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Wydarzenia literackie i kulturalne 
w czasach epidemii
Według badań portalu Interia (maj 2020) aż 32,7 pro-
cent Polaków z niecierpliwością czekało na otwarcie biblio-
tek, trochę mniej na dostęp do kin i teatrów, a o wiele mniej 
osób na otwarcie klubów fitness! Wiele osób zastanawia 
się pewnie, co bibliotekarze robili, kiedy placówka była 
zamknięta dla czytelników i jak funkcjonowała w cza-
sie epidemii. W Wojewódzkiej i Miejskiej Bibliotece Pu-
blicznej im. Cypriana Norwida wykorzystaliśmy okres 
zamknięcia placówki na porządkowanie zbiorów, ich 
selekcję i nowe zakupy, ale nie tylko! Biblioteka przez 
cały okres rygorów wprowadzonych na czas pandemii 
kontaktowała się z czytelnikami telefonicznie i mailo-
wo. Dzieliła się swoimi zasobami papierowymi (ska-
nując je), jak i elektronicznymi. Cały czas pracowała 
Wypożyczalnia Międzybiblioteczna. Już 18 maja 2020 
roku uruchomiliśmy dla czytelników działy w gmachu 
głównym z odpowiednim reżimem sanitarnym, a nie-
długo potem największe filie. 

Bibliotekarze ruszyli do działań kulturalnych onli-
ne na FB i Youtube, prześcigając się w pomysłach, któ-
rych nierzadko pozazdrościłaby telewizja lub stacje ra-
diowe. Najlepszym przykładem jest tu Mediateka Góra 
Mediów, dział, który w trzy miesiące wyprodukował 
aż 57 filmów, nagrywanych profesjonalnie w domach 
i bibliotece oraz 31 artykułów dla czytelników. Wszyst-

ko to w ramach akcji #NonStopNORWID – Kultural-
ny Rozkład Jazdy online. Na profilach FB działy i fi-
lie codziennie dostarczały kulturalnych atrakcji: zor-
ganizowano Poczytajki z udziałem znanych aktorów, 
wspólne rysowanie, wykonywanie ilustracji książko-
wych, wystawy online, prezentacje własnej twórczo-
ści, zajęcia z języka niemieckiego, materiały w języ-
ku angielskim, a nawet działania wieczorne jak Głosy 
na dobranoc, czy sobotnie jak Czytanie Tolkiena. Przy-
gotowywano również czasopisma wydawane przez 
bibliotekę – „Pro Libris”, „Bibliotekarza Lubuskiego”, 
„Zielonogórskie Studia Bibliotekoznawcze” oraz „Pa-
sje Literackie”. Wydawnictwo Pro Libris opublikowało 
kolejne tomiki wierszy, katalogi, książki prozatorskie.

Jak obecnie wygląda działalność kulturalna i edu-
kacyjna? Spotkania w bibliotece, w tym znane literac-
kie Czwartki Lubuskie, odbywają się w systemie hybry-
dowym: dla ograniczonej liczby osób i transmitowa-
ne na żywo na Facebooku, a ich nagrania są dostępne 
po spotkaniu, co umożliwia setkom, a nawet tysiącom 
osób z różnych stron oglądanie spotkań.  W czerwcu 
2020 roku odbył się konkurs Mistrz Pięknego Czyta-
nia online. Otrzymano ponad 60 filmików konkurso-
wych. W trakcie wakacji w ramach Lata Muz Wszela-
kich „Z książką na leżaku” odbyło się 9 spotkań literac-
kich i kabaretowych, a we wrześniu 6. KOZZI Film Fe-
stiwal – Zielonogórski Festiwal Filmu, Teatru i Książki. 
Biblioteka opracowała również wystawę pokonkurso-
wą XXII Otwartego Międzynarodowego Konkursu na 
Rysunek Satyryczny pt. PLASTIK, na którą napłynęło 
aż 661 prac z całego świata. Nie sposób tu wymienić 
wszystkich podejmowanych działań i inicjatyw, ale wi-
dać, że jest ich multum. Przekazujemy Państwu ten nu-
mer czasopisma w listopadzie, kiedy – tradycyjnie, ale 
też zgodnie z pandemicznymi wymogami – odbędzie 
się Festiwal im. Anny Tokarskiej. Zapraszamy na stronę 
www.wimbp.zgora.pl i na profil Biblioteki na Facebooku. 

Agnieszka Ginko-Humphries
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Od Redakcji

Szanowni Państwo,
pomimo panującej epidemii z radością oddaje-
my w Wasze ręce kolejny numer „Pasji Literac-
kich”. Wciąż poszerzamy krąg osób współpracu-
jących, stąd stajemy się bardziej różnorodni. War-
to zwrócić uwagę na wywiad Moniki Simonjetz, 
która tym razem przeprowadziła rozmowę z Dy-
rektorem WiMBP, dr Andrzejem Buckiem. W nu-
merze nie zabrakło relacji z wydarzeń, prezenta-
cji poezji (m.in. Jolanty Pytel, Czesława Sobkowia-
ka, Zofii Chrin-Nowickiej, Dominiki Moszczyńskiej, 
Adama Żuczkowskiego), recenzji (m.in. Wiesława 
Hładkiewicza, Joanny Smerdy, czy też Aleksandry 
Kuczy). Tak jak dotychczas znajdą Państwo w nu-
merze felieton Halinki Bohuty-Stąpel, jak również 
„Pocztę Literacką”. 

Zachęcamy do przesyłania swojej twórczości 
na adres redakcji.

Serdecznie pozdrawiam 
Marcin Radwański
Redaktor Naczelny

Poszukiwani poeci!
– spotkania „Poezja na weekend”
„Poezja na weekend” to krótkie prezentacje wierszy 
poetów lubuskich. Zapraszamy do współpracy po-
etów, w tym przed debiutem, jak również doświad-
czonych literatów, którzy chcieliby zaprezentować 
swoje wiersze online w ramach nowego cyklu spo-
tkań „Poezja na weekend”, prowadzonych w piątki 
w Wojewódzkiej i Miejskiej Bibliotece Publicznej im. 
Cypriana Norwida. Będziemy również zapowiadać 
nowe książki poetyckie przed ich wydaniem. Każ-
de spotkanie jest nagrywane w Bibliotece (bez pu-
bliczności), trwa ok. 20 minut i jest transmitowane 
na żywo na FB Biblioteki w piątki o godzinie 12.00, 
a jego nagranie jest dostępne na FB po spotkaniu. 
Bohaterkami dwóch pierwszych spotkań były: Do-
minika Moszczyńska, 17-letnia poetka, która wyda-
ła już broszurę poetycką i przygotowuje kolejny to-
mik oraz Zofia Chrin-Nowicka, polonistka i rusycyst-
ka, członkini Stowarzyszenia Jeszcze Żywych Poetów, 
jeszcze przed debiutem książkowym. Zgłoszenia do 
udziału w „Poezji na weekend” można przesyłać na 
adres: a.ginko@biblioteka.zgora.pl wraz z krótką not-
ką i 10 wierszami. Spotkania z zaproszonymi gośćmi 
prowadzi Agnieszka Ginko, poetka, pisarka, redak-
torka czasopisma „Pasje Literackie” i Koordynator Bi-
blioteki Obcojęzycznej w Norwidzie. Zapraszamy do 
oglądania i do udziału!

W poniedziałek, 14 września br. w Zielonej Górze,
z inicjatywy miejscowego Związku Literatów Polskich 
miało miejsce uroczyste odsłonięcie tablicy pamiąt-
kowej dr. Michała Kaziowa, umieszczonej na elewacji 
budynku przy ulicy Sucharskiego, gdzie znany twór-
ca pozbawiony obu rąk i wzroku mieszkał przez ćwierć 
wieku, od 1974 roku aż do śmierci w 2001. Odsłonię-
cia tablicy dokonali wspólnie wiceprezydent mia-
sta Dariusz Lesicki, wdowa po pisarzu – Stefania Ka-
ziów i prezes zielonogórskiego oddziału ZLP – Robert 
Rudiak. W trakcie uroczystości znanego lubuskiego 
prozaika, krytyka i teoretyka sztuki radiowej wspo-
minali jego koledzy, przyjaciele i krewni, m.in. poeta 
i krytyk Czesław Sobkowiak ze Stowarzyszenia Pisarzy 
Polskich, prozaik i dziennikarz Alfred Siatecki ze Związ-
ku Literatów Polskich oraz prof. dr hab. Wiesław Hład-
kiewicz z Uniwersytetu Zielonogórskiego.

Wszyscy zebrani na uroczystości podkreślali zasłu-
gi Michała Kaziowa i potrzebę dalszego upamiętnia-
nia jego wybitnej osoby, zwłaszcza wśród młodego po-
kolenia. Stąd wskazywano celowość wzniesienia po-
mnika Michała Kaziowa w Zielonej Górze, aby godnie 
uczcić pamięć tego nieprzeciętnego człowieka. Pomnik 
doktora Kaziowa byłby w mieście pierwszym pomni-
kiem miejscowego pisarza, naukowca i krytyka, a za-
razem osoby niepełnosprawnej, symbolizującej huma-
nistyczny hart ducha i zwycięstwo człowieka nad wła-
snym kalectwem, słabością i ułomnością. 

zdjęcie: Olga Pondel

Cenne starodruki i rękopisy w Zielonogórskiej Bibliotece Cyfrowej
Miło nam poinformować, że mamy już milion wyświe-
tleń zbiorów WiMBP im. Cypriana Norwida w Zielonej 
Górze w Zielonogórskiej Bibliotece Cyfrowej – dokład-
nie 1 032 974 (jest to liczba udostępnień od począt-
ku istnienia ZBC – czyli od 1 października 2005 roku). 
Od początku tego roku odnotowaliśmy już 84 269 wy-
świetleń naszych zbiorów (na dzień 17 września 2020 
roku). Zielonogórska Biblioteka Cyfrowa to z założenia 
regionalna biblioteka cyfrowa. ZBC udostępnia aktual-
nie (stan na 17 września 2020 roku) 40 897 obiektów. 
Bibliotekę Cyfrową tworzą obecnie Biblioteka Uniwer-
sytetu Zielonogórskiego, Biblioteka Sztuki UZ, Insty-
tut Historii UZ oraz Wojewódzka i Miejska Biblioteka 
Publiczna im. Cypriana Norwida w Zielonej Górze. 
W ZBC istnieje dziesięć kolekcji: Dziedzictwo kulturo-
we; Nauka i dydaktyka; Habilitacje, doktoraty; Regiona-
lia; Archiwum Kresowe; Gazeta Zielonogórska – Gazeta 
Lubuska; Zielonogórska Biblioteka Cyfrowa dla Niewi-
domych, Wystawy, Polecane, Repozytorium.

W Zielonogórskiej Bibliotece Cyfrowej będą niedłu-
go dostępne cenne starodruki i rękopisy ze zbiorów 
Zielonogórsko-Gorzowskiego Wyższego Seminarium 

Duchownego w Paradyżu. Nasza Biblioteka otrzyma-
ła dotację z Programu Operacyjnego „Kultura cyfrowa” 
Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego na re-
alizację projektu „Digitalizacja starodruków ze zbiorów 
Wojewódzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej im. Cy-
priana Norwida w Zielonej Górze i Zielonogórsko-Go-
rzowskiego Wyższego Seminarium Duchownego w Pa-
radyżu”. Projekt zyskał także wsparcie finansowe Wo-
jewództwa Lubuskiego.

W ramach projektu zdigitalizowanych zostanie 11 
rękopisów i starodruków ze zbiorów Zielonogórsko-
Gorzowskiego Wyższego Seminarium Duchownego w 
Paradyżu (m.in. Missale Lubucense iussu Dieterici von 
Bülow, episcopi Lubucensis. [Lübeck : s.n., ca 1491], An-
tyfonarz z 1580 roku) oraz 63 starodruki ze zbiorów Wo-
jewódzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej im. Cypria-
na Norwida w Zielonej Górze. Do końca roku wszyst-
kie pozycje będą dostępne dla czytelników on-line za 
pośrednictwem Zielonogórskiej Biblioteki Cyfrowej.

Zapraszamy do korzystania z Zielonogórskiej Biblio-
teki Cyfrowej: https://zbc.uz.zgora.pl/dlibra

Przemysław Bartkowiak

25 lat Stowarzyszenia Jeszcze Żywych Poetów
Zamiast wstępu
 
Kiedy ćwierć wieku temu grupka poetycko zakręco-
nych osób zainicjowała powstanie Stowarzyszenia 
Jeszcze Żywych Poetów, przyświecał im jeden wspól-
ny cel – stworzenie azylu dla tych wszystkich, którzy 
są smakoszami najbardziej ciężkostrawnego produk-
tu literackiego, jakim jest poezja. 

Z inicjatywy założycieli Stowarzyszenia przez trzy 
lata funkcjonowała w jego strukturze jedyna w swoim 

rodzaju instytucja – Uniwersytet Poezji. Spośród po-
nad stu uczestników tego projektu trzyletnią eduka-
cję ukończyła ponad połowa z nich. Ideą tego przed-
sięwzięcia było wykształcenie świadomego i kreatyw-
nego odbiorcy poezji. 

Choć wykładowcami Uniwersytetu byli renomowa-
ni znawcy literatury (a także młodziutka wtedy Olga 
Tokarczuk), to nikt z uczestników nie oczekiwał, że na-
uczy się tam sztuki pisania poezji, bo przecież pisania 
poezji nie można się nauczyć. Ta umiejętność jest da-
rem natury i musi wyrastać z bardzo osobistej potrze-
by dzielenia się słowem z inną, wrażliwą istotą ludzką. 

Ale można kształcić i doskonalić swój warsztat po-
etycki. Po dzień dzisiejszy członkowie Stowarzyszenia 
biorą udział w cotygodniowych warsztatach prowadzo-
nych przez Prezesa tej instytucji – poetkę Jolantę Mar-
ciniszyn-Pytel. Prawda, którą często przypomina nam 
nasza mentorka, zawarta jest w dwóch zdaniach: Sza-
leńcy i poeci błądzą po tych samych meandrach swojej 
duszy. Ale poeta różni się od szaleńca tym, że sam, bez 
niczyjej pomocy i na własne życzenie potrafi się z tych 
meandrów wykaraskać, a szaleniec nie. No i my pod-
czas warsztatów doskonalimy w sobie tę umiejętność. 

Nas, członków SJŻP, łączy zamiłowanie do poezji 
oraz umiejętność wsłuchiwania się w nią, choć na co Członkowie Stowarzyszenia, 2017
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dzień wykonujemy bardzo różne zawody wyuczone, niekiedy bardzo 
odległe od jakichkolwiek klimatów literackich. Jesteśmy też zróżnico-
wani wiekowo – najmłodsza członkini liczy sobie lat 16, ale są wśród 
nas także twórcy kategorii wiekowej 80 plus.

Zbiór wierszy zawartych w tej antologii da na pewno Czytelniko-
wi spoza naszego kręgu obraz naszej małej, barwnej społeczności, 
a nam – jej autorom – uświadomi, że potrafimy bardzo pięknie się różnić. 

Halinka Bohuta-Stąpel

Promocja antologii odbędzie się w Wojewódzkiej i Miejskiej Bibliotece 
Publicznej im. Cypriana Norwida podczas Festiwalu im. Anny Tokarskiej 
w listopadzie 2020.

Dotyk słowa. Antologia twórczości członków Stowarzyszenia 
Jeszcze Żywych Poetów na XXV-lecie Stowarzyszenia, ORGA-
NON, Zielona Góra 2020

50 lat twórczości Jolanty Pytel
Jolanta Pytel urodziła się w 1952 roku w Zielonej Gó-
rze. Jest poetką, literatką i animatorką życia kultural-
nego. W roku 2020 mija pięćdziesiąt lat od debiutu 
literackiego Jolanty Pytel, która swoją drogę twór-
czą rozpoczęła od publikacji wiersza pt. Gwiazdy i ty 
na łamach zielonogórskiego czasopisma „Nadodrze” 
(1970). Dotychczas wydała tomiki: Opowieść o Gabrie-
lu (Zielona Góra, LTK, 1976), Tyle światła wokół (Zie-
lona Góra, LTK, 1978), Przeznaczenie/Destiny (Zielo-
na Góra, GL, 1994), Oko śmierci (Zielona Góra,[b.w.] 
1994), Przebudzenie/Awakenings (Zielona Góra, OR-
GANON, 1995), 40 i cztery (Zielona Góra, ORGANON, 
1996), Czarny aptekarz (Zielona Góra, RCAK, 1999), Re-
quiem dla Helenki (Warszawa, Wyd. Przedświt, 1999), 
Włócznia słońca (Zielona Góra, Pro Libris, 2003), Wejść 
w niebo (Zielona Góra, ORGANON, 2006), Zegar/The 
Clock (Zielona Góra, ORGANON, 2010), Nad urwiskiem 
(Zielona Góra, Atelier RED FROG, 2011), Poza czasem 
(Zielona Góra, ORGANON, 2014). Za tomik Włócznia 
słońca otrzymała w 2004 roku Lubuski Wawrzyn Li-
teracki. W roku 2015 jej książka Poza czasem była do 
tej nagrody nominowana. W 2020 r. otrzymała Ho-
norowy Wawrzyn Literacki za całokształt twórczości. 

Od ponad dwudziestu lat Jolanta Pytel prowadzi 
warsztaty poetyckie dla osób zrzeszonych w Stowa-
rzyszeniu Jeszcze Żywych Poetów oraz dla miłośni-
ków poezji spoza tego środowiska. Od chwili powsta-
nia Stowarzyszenia (25 lat) jest jego prezesem. 

Jest także współtwórcą Uniwersytetu Poezji, wyjąt-
kowej inicjatywy artystycznej, który działał w latach 
1995/98. Było to przedsięwzięcie literackie promują-

ce nie tylko twórczość poetycką, lecz również kształ-
tujące świadomego odbiorcę tego trudnego gatun-
ku literackiego. Z ponad 100 uczestników Uniwersy-
tet ukończyło około 60 absolwentów. Wykładowca-
mi byli renomowani znawcy literatury. Jolanta Pytel 
jest też współinicjatorką oraz jurorką zielonogórskie-
go konkursu literackiego im. Anny German. Konkurs 
ten w ciągu kilku lat funkcjonowania zyskał ogromne 
uznanie w całej Polsce oraz w środowiskach polonij-
nych z całego świata.

Zygmunt Rybczyński

Wybrane wiersze z tomiku Starość przez chwilę młoda

SIEDEM MINUT
 
Staruszka wyjmuje szpilkę z włosów, 
Siwa kaskada połyskuje w słońcu. 
Starość, przez chwilę młoda, 
Siada na przystanku. 
Snuje opowieść o dalekim kraju, 
Szarych drogach, 
Słonych wodach. 
Siedem łez spada na 
Stare dłonie. 
Siedem minut czeka na autobus. 
                                                                               29.05.2002

POECI W LISTOWEL 

Zagubiony Anioł uśmiecha się tajemniczo 
Przed pubem 
Znowu słyszę flet Ciorana Carsona 
Melodia unosi wiersze ku niebu 
Łagodny głos Poety dotyka naszego wzruszenia 
Drżą jego dłonie a cień Irlandii 
Pochyla się nad nami 

Eilean czyta swoje wiersze i zdaje się 
Że tylko my ją słyszymy 
A Paul Muldoon bawi się słowami 
Jak kolorową piłką 
I rzuca je pomiędzy nas 
Gorzki smak tej ziemi 
Znaczy twarze irlandzkich Poetów 
A zagubiony Anioł wciąż się uśmiecha 
I zaprasza nas na IRISH COFFI 
                                                              Listowel, 2.06.2016

PRZEZNACZENIE 

Dom który do mnie przyszedł 
był samotny 
Okna jak chore zęby straszyły 
brakiem światła 
Cóż mogę uczynić dla ciebie – powiedziałam 
– w świecie w którym wszystko jest na sprzedaż 
Ale dom wskazał na moją córkę 
tulącą twarz do starych ścian 
– Tę czułość ani kupisz ani sprzedasz 
Pozwól dziecięcej pieszczocie 
uleczyć chore mury 
Wtedy świt przyjdzie i okna na oścież otworzy 
I przystałam na to 
I dom stał się moim domem 
I zamieszkałam w nim z córką 
aż przyszło słońce

PODWÓRKO PAMIĘCI 

Znowu jestem małą dziewczynką 
Podwórko pamięci gra w dwa ognie 
Dzika winorośl powstrzymuje piłkę 
przed zbyt gwałtownym wirowaniem 
Ale obraz i tak rozpływa się we mgle 
I tylko stara fotografia 
I tylko pochylona jabłoń 
I tylko ślad na murze 
I tylko echo słów rzuconych na wiatr 
Podwórko pamięci wciąż w dwa ognie gra 
choć dom już nie istnieje

Promocja tomiku odbędzie się w Wojewódzkiej i Miejskiej Bibliotece Publicznej im. Cypriana Norwida podczas 
Festiwalu im. Anny Tokarskiej w listopadzie 2020.

Jolanta Pytel, Starość przez chwilę młoda. Wiersze wybrane, ORGANON, Zielona Góra 2020
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Powszednie niebo
50 lat debiutu poetyckiego Czesława Sobkowiaka
Spotkanie poetyckie z Czesławem Sobkowiakiem, 
które odbyło się 16 lipca 2020 w Wojewódzkiej i Miej-
skiej Bibliotece Publicznej im. Cypriana Norwida, pro-
mujące jego najnowszy tomik wierszy Powszednie 
niebo, okazało się wyjątkowe nie tylko z powodu te-
matyki wierszy: miłości opisanej od stóp po czubki 
włosów, w każdej cząstce ciała, w drobiazgach. Był to 
również podwójny jubileusz: 3 maja 2020 autor świę-
cił swoje siedemdziesiąte urodziny, a w tym roku mi-
nęło pięćdziesiąt lat od jego debiutu poetyckiego. 
Czesław Sobkowiak debiutował w 1970 roku w Zie-
lonej Górze arkuszem wierszy W białej koszuli i wy-
dał do tej pory dwadzieścia cztery tomiki poetyc-
kie. Podczas spotkania, które miałam przyjemność 
poprowadzić, poeta opowiadał o tym, dlaczego cią-
gle pisze poezję w świecie, w którym nie ma czasu 
i miejsca na wzruszenia ani na dostrzeganie piękna: 

W obecnych czasach człowiek jest często spychany na mar-
gines życia. W poezji i w sztuce pojawiają się drzwi, przez 
które można siebie ocalać, poprzez tworzenie dociera się do 
swojej podmiotowości. Pod presją codziennego życia gu-
bimy podmiotowość. Kiedy obcuje się z własną myślą, od-
zyskujemy tożsamość.  

W tym całym poetyckim zamieszaniu słownym, ja-
kie teraz panuje, hermetyczności, zadzieraniu nosa, 
pośpiechu byle jakich słów i popisów języka ulicy, po-
ezja Sobkowiaka jest świeża, oddycha: wszystko jest, bo 
jest oddech. Zatrzymuje nas w pędzie cywilizacyjnym 
przez proste i celne spostrzeżenia: Pijemy kawę i po pro-
stu jesteśmy. Spogląda na tu i teraz: jest dzień napraw-
dę i po prostu chce się żyć. Pochyla się nad tajemnicami 
ciała: w twoich rękach i ustach odnawia się sens. Tomik 
poświęcony jest miłości, która – jak zauważa prof. Mi-

kołajczak w słowie wstępnym – rzadko jest nazwana, 
dopowiedziana. Są to subtelnie opisane spotkania ko-
biety i mężczyzny w spojrzeniach, gestach, zwykłych 
rozmowach, które dzieją się tu i teraz, ale pojawiają 
się również we wspomnieniach, snach. Miłość jest, ale 
również jej nie ma. Jest w nocy, we śnie i czeka się na 
nią za dnia. Jest dotyk i pamięć dotyku. Wiersze wy-
dają się pisane na jednym oddechu, od lat poeta nie 
stosuje interpunkcji, co potęguje wrażenie, że wiersze 
płyną, są spontanicznym zapisem. Podczas spotkania 
okazało się jednak, że Powszednie niebo jest zapisem 
wieloletnich refleksji: autor już dwadzieścia lat temu 
chciał napisać cykl wierszy oscylujących wokół fascy-
nacji kobietą i intymnością.  Tworzył je przez dłuższy 
czas do szuflady, czekając, aż uzbiera się cały tomik.

We wcześniejszych tomikach Sobkowiaka dominuje 
świat przyrody, wspomnienia przeszłości, refleksje na 
temat życia i śmierci, zanurzenie się w codzienności. 
W tomiku Powszednie niebo rozbrzmiewa miłość połą-
czona ze wszystkimi wspomnianymi wcześniej moty-
wami. Już sam tytuł, będący oksymoronem, połącze-
niem przeciwieństw, łączy bycie w niebie, w raju, z co-
dziennością. Poeta podczas spotkania wyjaśnił ideę ty-
tułu najnowszej książki poetyckiej: 

Zainteresowało mnie zestawienie niezwykłości nieba, tego, 
do czego się dąży, ze znaną nam powszedniością. Wydaje mi 
się, że to, czego człowiek może doznać w kontakcie z przy-
rodą, z drugim człowiekiem, w czynieniu dobra, w bezinte-
resowności też jest niebem, na naszą ludzką miarę. 

W tomiku Powszednie niebo można zauważyć fe-
nomenologiczne do-
świadczanie miłości: 
poprzez błysk, ilumi-
nacje, olśnienie. Są 
momenty, w których 
pozornie nie dzie-
je się nic i dzieje się 
wszystko. Momenty 
rozbłysku. Tego to-
miku nie da się opo-
wiedzieć. Trzeba go 
dotknąć. Niespiesz-
nie, bo nic takiego się 
nie stało, tylko patrzy-
liśmy sobie w oczy.

Agnieszka Ginko

Wybrane wiersze z tomiku Powszednie niebo Czesława Sobkowiaka
Światło

Wieczorne światło i drzewa
Słyszę ptaki i inne głosy
Pojawiają się i głoszą
Przeobraża się niebo
Umyłem ręce i twarz
Opowiadam twój sen i dotyk
Wtedy najlepiej widzę
Powoli lubię z tobą tak
Z sekundy na sekundę
Zamieniać się ciałami
Wiemy że mamy ręce
Teraz nie tylko dla siebie
Nogi i oddechy w pełni
Po przekroczeniu granic
I bez zaznaczania różnic

* * *
Nie wierzyłem
Ale teraz wierzę
Włosom twoim kolanom
Szyi i dłoniom
I wszystkim nazwom
Byliśmy nadzy
I w tym świetle
Nasze ciała
Zbliżały się
Do rozbłysku

Czesław Sobkowiak, Powszednie niebo, Pro Libris – Wydawnictwo WiMBP im. Cypriana Norwida w Zie-
lonej Górze, Zielona Góra 2019

PREZENTACJE

Zofia Chrin-Nowicka
Testament

Co mam do oddania
Latami gromadzony księgozbiór
Trochę biżuterii – ot, takie drobiazgi
Albumy pełne wspomnień
Psa – jego tylko w dobre ręce
Trochę obowiązków – ktoś musi je przejąć
Trochę lenistwa
Trochę głupoty
Niechcianych przygód
Przypadkowych miłości
Naiwną łatwowierność
Głupią czułość
Anioła Stróża – nie, jego nie
Czujny był
Interweniował zawsze w porę
Należy mu się zasłużony odpoczynek

Dominika Moszczyńska

Nadminuty

Złoty pyłek rozsypał się w powietrzu
Siedzimy na tapczanie
Przykryci ciszą

Słońce wyciągnięte na podłodze
Łaskocze drewniane poszycie
Głowa oparta na ramieniu

Czas wręczył nam chwilę

W pokoju

Jestem zdziwiony
Twoim istnieniem
Splotami włosów
(Które ktoś napisał)
Zarysem szyi i kolan
Linią ust i powiek
Ciszą każdego słowa
I to mnie zaciekawia
Gdybym to mógł wypowiedzieć
Przed chwilą weszłaś
Do pokoju do mnie
Wszystko w twoim oddechu rośnie
Więc suknia tobie nie jest potrzebna
W ciemności jesteś naprawdę

Otworzył się ranek

Otworzył się ranek znalazło się słońce
Patrzy w oczy kładzie światło na włosy
Na usta szyję ramiona i brzuch gdy się kąpiesz
Brzuch czeka aż się odnajdziesz w dotyku
Takie to proste mówić codzienne życie
Całą noc w snach twoje ciało niosłem
Szliśmy przez łąkę spaliśmy w gorącej trawie
I od tego snu mam na twarzy powiew
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Dominika Moszczyńska
Pisany masaż

Mruczy kartka masowana długopisem
Pary liter tańczą poloneza
Sopel uszyty myślą topnieje
Zza okna woła mróz

Biały kubek zamienił się w węża
Podniebienie bierze ciepły prysznic
Namydlone zapachem melisy
Szuka ręcznika

Kartka przewróciła się na plecy
Litery powoli idą po posadzce
Długopis przestał masować
List włożył koszulę

                                                                     Natalia Haczek
Czas

zaklęta w aksamitnym tańcu na pożegnanie 
pragnień zmechaconych przez czas
wyciągasz naelektryzowane palce w stronę zegara 
który nie pojął naszej przyszłości
zapisanej poza liczbami 

Anna Wiwiana Szewczuk
ludzkie

nic co ludzkie nie jest mi obce
– powiedz mi, że źle się czujesz
powiedz, że chodzisz do psychologa
lub że puściły ci nerwy
powiedz, że czasem boli cię głowa
że musisz odpocząć, że masz gorsze dni albo chwile
Że nikt nie powiedział ci dzień dobry
albo że nie masz na wakacje lub dentystę
młodo giną ci którzy nie mają komu powiedzieć
Gdy rzeczywistość przerasta lub przytłacza
niech nic co ludzkie
nie będzie Nam obce

Agnieszka Ginko
Aż tyle i tylko tyle

Tak, pomimo wszystko, to jest miłość.
Jak ogórek zjadany po plasterku.
Podobno kocham, śpię i wtapiam się w poduszkę
śmiesznymi słowami.
Podobno wierzę ze światła i z lęku.
I z nagości przed śmiercią. 
Z urwanych zdań i niedokończonych znaczeń.
Podobno zapisuję to w sobie i poza sobą.
Znalezione i zgubione,
siódmą stronę nieba.
Podobno piszę w języku rozbłysku
gwiazd takich i byłe jakich.
Podobno schylam się, robię śniadanie,
ogarniam dzieci, moje dzieci,
moje dzieci.
Przytulam, wtulam się,
wącham włosy i ciała,
i ich istnienie.
Podobno robię to z miłością.

Władysław Klępka
S U P E Ł K I

Niebyty w ciemności
nocne światło
niesie
*
Prarzeka czasu
labiryntem
życia
*
Wieczór za kotem
wędruje znów
w tę noc
*
Dziś zawiązałem
oczka wodne
w stawie
*
Zjawą jest księżyc
zbywa wiersza
zapis
*
Mowa jest gorzka
piołun syci
prawdę
*
Lepiej nic nie mów
licho śpi
za lipą

Adam Żuczkowski

l i s t o p a d

szur... szur... szumią
suche liście
pod stopami padłe
słowa pożółkłe –
dawne listy
do siebie wysłane
gdy umiera światło

szur... szur... gasnę
rdzawą 

jak zeschłe krople krwi 
barwą liścia –
to czas zapadania
niemowny 
w ciszę

może z czasem
konary bezlistne
porosną jeszcze
pierzastym słowem

                                                                 Wolsztyn, 2.11. 2006

Prawda nas wyzwoli
Święty Mikołaj będzie zły, kiedy się dowie,
że kłamaliście.

                                                                         Tom Phillips

Przeczytałem niedawno książkę frapującą, na pew-
no zmuszającą do refleksji. Jej autor Tom Phillips na-
zwał ją Prawda. Krótka historia wciskania kitu. Dedyku-
je ją swoim rodzicom, o których pisze, że: zawsze uczyli 
mnie cenić prawdę. Phillips to dziennikarz i komik, któ-
ry mieszka w Londynie. Należał do grupy komediowej, 
pracował w telewizji i parlamencie brytyjskim. Studio-
wał – co warto podkreślić – archeologię i antropolo-
gię, a także historię i filozofię nauki na renomowanym 
uniwersytecie w Cambridge. 

Phillips w nocie „Od autora” pisze, że zajmuje się 
historią, a ta jest skomplikowana, pełna tymczaso-
wych prawd, półprawd i całkowitych mitów. I nieco da-
lej oświadcza, jaki jest główny cel jego książki: Błędy 
są nieuniknione – jedyne, co możemy zrobić, to próbo-
wać zminimalizować je, przyznawać się do nich i łago-
dzić skutki.

We wstępie Phillips napisał znamienne słowa (pew-
nie jego credo?) – Mówię szczerze. Dlaczego miałbym 
was okłamywać? W rozdziale pierwszym, który zatytu-
łował Pochodzenie fałszu oświadcza czytelnikowi: To 
książka o prawdzie – albo ściślej mówiąc, o tym, co nie 
jest prawdą. Przeciwieństwem prawdy jest kłamstwo. 
Kłamiący zaś staje się graczem, a gracz przewiduje ko-
niec gry. Stąd też jego lęki. A lęk według księdza Józe-
fa Tischnera jest tym boleśniejszy, że końcem gry dla 
gracza jest zawsze wygrana przeciwnika. Gracz boi się, 
by nie przegrać i zarazem wie, że musi przegrać. Czy 
jest jakieś wyjście z tego obłędu?

Tak. Tym wyjściem jest promowanie prawdy. Kar-
dynał Joseph Ratzinger, nawiązując do dramatów 
Bertolda Brechta, zauważył, że poeta całe swoje życie 

i cały swój geniusz poświęcił na odsłanianie prawdy, 
lecz nie po to, by ukazać jej blask, tylko, aby pokazać, że 
prawda jest brudna, że brud jest prawdą.  Dlatego mia-
rą prawdy staje się dobro. Cytuje słowa filozofa Miche-
la de Montaigne z jego eseju O kłamcach: Gdyby kłam-
stwo, podobnie jak prawda miało tylko jedną twarz, ła-
twiej dalibyśmy sobie z nim radę. Nie zapomina także 
o słynnym Niccolo Machiavellim, który kojarzony jest 
ze sztuką obłudy politycznej. W 1521 roku napisał: nie 
mówię nigdy tego, co myślę,  ani nie myślę tego, co mó-
wię. Phillips oświadcza: Bądźmy szczerzy – wszyscy mie-
liśmy w pracy takie dni. 

Mówi się, że kłamstwo zdąży obiec pół świata, za-
nim prawda włoży buty. Pytanie, kto pierwszy to po-
wiedział, jest kwestią sporną. Być może autorem tych 
słów jest irlandzki satyryk Jonathan Swift, który w 1710 
roku napisał, że kłamstwo frunie, a prawda za nim kuśty-
ka. Autor omawianej książki mawia, że prawda w prze-
ciwieństwie do kłamstwa, jest... no cóż, trochę nudna 
(…) Poza tym, że nieco nudna, jest również wyjątkowo 
frustrująca.

Filozof Harry G. Frankfurt napisał traktat O wciska-
niu kitu. Uważa, że kłamanie i wciskanie kitu nie jest 
jednym i tym samym. Pisze: Kłamać może tylko czło-
wiek, który sądzi że zna prawdę. Wciskanie kitu nie na-
kłada żadnych tego rodzaju ograniczeń. A Tom Phillips 
dodaje, że: Kłamanie jest jak praca skalpelem; wciska-
nie kitu to buldożer.   

Zacytuję na koniec słowa Vilhjalmura Stefanssona 
z 1936 roku: Najbardziej uderzającą sprzecznością na-
szej cywilizacji jest głoszony przez nas fundamentalny 
szacunek do prawdy i głębokie lekceważenie z jakim ją 
praktykujemy. Więc pochwalam prawdę! Precz z kłam-
stwem i wciskaniem kitu!

Wiesław Hładkiewicz

Tom Phillips, Prawda. Krótka historia wciskania 
kitu, z języka angielskiego przełożyła Maria Gę-
bicka-Frąc, Warszawa 2020.
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MICHAŁ KAZIÓW (1925-2001)

Michał Kaziów w młodym wieku, jako żołnierz, stracił 
obie ręce i wzrok w wyniku wybuchu miny (1945 rok), 
lecz mimo potwornego okaleczenia był w stanie dzię-
ki ogromnej woli charakteru i pomocy oddanych mu 
bliskich osób, pokonać własne kalectwo, nauczyć się 
– jako pierwszy na świecie – czytać pismo brajlowskie 
ustami, jako pierwszy w Polsce niepełnosprawny z po-
dwójnym kalectwem ukończyć normalną, powszechną 
szkołę średnią, a potem wyższą, obronić doktorat, na-
pisać kilka książek beletrystycznych, ponad tysiąc arty-
kułów prasowych, wydać dwie prace naukowe, stać się 
niekwestionowanym autorytetem w dziedzinie sztuki 
radiowej, stworzyć – jako pierwszy w kraju – definicję 
oryginalnego słuchowiska radiowego i uznać je za od-
rębny gatunek literacki. 

Był też w kraju jedynym ekspertem i autorytetem 
sztuki radiowej, pierwszym w powojennej Polsce re-
cenzentem słuchowisk radiowych, pierwszym Lubu-
szaninem zgłoszonym do literackiej Nagrody Nobla 
w 1993 roku, pierwszym w kraju niepełnosprawnym 
nauczycielem i pierwszym niewidomym doktorem, o 
którym zrealizowano film dokumentalny pt. Doktorant 

(reż. Edward Skórzewski), a wreszcie pierwszym niewi-
domym, którego prace magisterska i doktorska uka-
zały się drukiem we wrocławskim Ossolineum. Został 
w plebiscycie czytelników i radiosłuchaczy uznany za 
najwybitniejszą postać Ziemi Lubuskiej, a następnie 
w skali ogólnopolskiej najpopularniejszym Polakiem. 
Wybrano go „Lubuszaninem 1967 roku”, Młodzieżo-
wym Bohaterem „Polak 1968 Roku” i „Lubuszaninem 
XXX-lecia” w 1975 roku.  Niewątpliwy ewenement oso-
by Michała Kaziowa w skali światowej to mimo po-
dwójnego inwalidztwa oryginalność jego postawy 
społecznej i humanistycznej, nadzwyczajność jego 
osobistych uzdolnień i ponadprzeciętność jego osią-
gnięć artystyczno-naukowych, które dla wielu osób 
w pełni zdrowych i sprawnych okazują się nieosią-
galne. Precedens i wybitność jego osoby była szcze-
gólnie dostrzegana za życia artysty, kiedy był stawia-
ny współczesnym za wzór bohaterstwa i niezłomno-
ści, zwycięstwa człowieka nad własnymi słabościa-
mi i przeciwnościami losu. Dlatego pamięć o Michale 
Kaziowie, o jego nieprzeciętnej osobowości i genial-
nych zdolnościach winna przetrwać dłużej i być ku-
riozalnym świadectwem Jego kreacji, doskonałym, je-
śli nie rzec perfekcyjnym, przykładem Wielkości Czło-
wieka dla przyszłych pokoleń.

Michał Kaziów urodził się 13 września 1925 roku. Po-
chodził z Koropca nad Dniestrem (woj. tarnopolskie). 
Miał 20 lat, kiedy pełniąc służbę wojskową w paździer-
niku 1945 roku we Wrocławiu, w wyniku wybuchu miny 
w porcie rzecznym utracił wzrok i obie ręce. Po wojnie 
zamieszkał wraz z rodzicami i siostrą na wsi w Bogaczo-
wie pod Zieloną Górą. W 1953 roku poznał Halinę Lubicz, 
dzięki której nauczył się czytać pismo brajlowskie górną 
wargą. Dzięki jej staraniom zaczął naukę w liceum dla 
dorosłych w Poznaniu, potem ukończył studia na Uni-
wersytecie Adama Mickiewicza i tam też obronił dok-
torat. Był pierwszą osobą z podwójną niepełnospraw-
nością w Polsce, która ukończyła w normalnym trybie 
szkołę i studia polonistyczne.

Michał Kaziów doświadczył tragicznego losu, strasz-
liwego okaleczenia. Faktycznie utracił wzrok dwa razy, 
raz po wypadku we Wrocławiu, drugi raz w 1993 roku, 
kiedy w wyniku splotu nieszczęśliwego zdarzenia utra-
cił resztkę widzenia w jedynym ocalałym mu oku. Miał 
wówczas 68 lat, przyzwyczaił się przez prawie pół wie-
ku niewidzenia do tego stanu. A przecież można było 
ponownie zebrać fundusze i wykonać powtórną ope-
rację przyklejenia rogówki. Jednak Michał Kaziów wo-
lał już na zawsze pozostać ślepym, takim, jakim uczy-

nił go wybuch miny. To kolejny dowód jego niezwy-
kłości, siły charakteru, heroicznej postawy. Nie potrze-
bował już oczu, gdyż miał blisko siebie kochającą, bez-
granicznie oddaną mu osobę. 

Kiedy w 1991 roku zmarła Halina Lubicz-Kirszke, jego 
zbawczyni i długoletnia opiekunka, Kaziów miał 66 lat, 
był schorowany, groziło mu zupełne osamotnienie. Bał 
się wrócić do Bogaczowa, do siostry, gdzie zapewne czuł-
by się już nieswojo. Nie chciał też być skazany do koń-
ca swoich dni na dom starców, gdzie niechybnie trafił-
by, będąc skazanym na opiekę i kaprysy obcych ludzi. 
Wtedy pomocną dłoń wyciągnęła ku niemu jego są-
siadka, wdowa Stefania Klimkowska, która z czystego 
altruizmu zaopiekowała się Kaziowem, a potem zosta-
ła jego żoną. Ona przywróciła mu chęć życia, stworzyła 
mu nowy dom i rodzinę, dała poczucie stabilizacji przez 
ostatnie lata. Namówiła go na operację przywrócenia 
wzroku i pozostała mu wierną towarzyszką życia. To wła-
śnie w okresie małżeństwa Kaziów wydał jeszcze sześć 
książek i napisał wiele artykułów, felietonów radiowych 
i esejów. Dlatego też ponowna utrata wzroku, a w jego 
przypadku tylko już częściowego widzenia, nie była dla 
Kaziowa aż tak bolesna. Był szczęśliwy nawet nie widząc, 
bowiem nie był już skazany na samotność, mógł dalej 
realizować siebie, robić to, co kochał, rzucić się w wir pra-
cy twórczej, pisać książki, artykuły, prowadzić audycje ra-
diowe, jeździć na spotkania autorskie, być wśród swo-
ich czytelników i radiosłuchaczy, być wśród oddanych 
i życzliwych mu ludzi…  

Fenomen Michała Kaziowa, polegający na uwy-
datnieniu się jego nowych możliwości i niebywałych 
zdolności, był możliwy wyłącznie dzięki jego ogrom-
nej woli i nietypowej pracy nad sobą. Kaleka i geniusz 
– człowiek, który wypracował u siebie nadzwyczajną 
zdolność percepcji świata bez oczu i rąk – doskonały 
słuch, perfekcyjną pamięć i świetną orientację prze-
strzenną, niesamowitą zdolność czuciową w górnej 
wardze, pozwalającą mu czytać i uczyć się dotykiem, 
są dokonaniami nieprzeciętnymi, dokonaniami czło-
wieka niezwyczajnego. A jego osiągnięcia naukowe 
i artystyczne sprawiły, że zdołał on osiągnąć niebywa-
le dużo, nieporównywalnie więcej niż niejeden zdro-
wy, pełnosprawny człowiek. 

Niezwykłość Kaziowa, jego determinacja, upór, nie-
złomność, hart ducha, wola pokonania samego siebie 
i przezwyciężenia własnego kalectwa są dowodem 
ogromnej duchowej i moralnej siły tego człowieka.

Życie Kaziowa, jego barwnie i żywo spisana autobio-
grafia Gdy moim oczom to niemal gotowe scenariusze na 
film fabularny. W 2019 roku powstał film o tragicznym 
losie ociemniałego pianisty jazzowego pt. Ikar. Legenda 
Mietka Kosza w reżyserii Macieja Pieprzycy. Może więc 
czas na film o ewenemencie Kaziowa, tym bardziej, że 
losy Kaziowa choć równie dramatyczne, nie kończą się 
upadkiem, ale zwycięstwem nadludzkiej siły charakte-
ru i niezłomności woli człowieka. Leszek Prorok powie-
dział, że gdyby Kaziów urodził się w Anglii, Niemczech 
lub we Francji byłby sławny w całej Europie, a w Polsce 
nie wykorzystano jego fenomenu1.

Największym szczęściem w koszmarnej tragedii 
Michała Kaziowa, która siłą rzeczy skazywała go na 
pomoc i zależność od innych, było to, że nigdy w swo-
im dramatycznym życiu Kaziowa nie pozostał sam, 
zawsze byli wokół niego kochający i życzliwi ludzie, 
którzy ofiarnie i bezinteresownie nieśli mu pomoc 
i służyli wsparciem.

W celu upamiętnienia osoby dr. Kaziowa w 2017 roku 
powstał o nim kolejny film dokumentalny Radość istnie-
nia zrealizowany przez Stowarzyszenie „Debiut”, a z ini-
cjatywy zielonogórskiego Oddziału Związku Literatów 
Polskich ukazała się obszerna monografia Fenomen Mi-
chała Kaziowa. We wrześniu 2020 roku z okazji 95. rocz-
nicy urodzin pojawiła się tablica pamiątkowa na elewacji 
domu przy ul. H. Sucharskiego 11, gdzie mieszkał pisarz. 
Wcześniej, w roku 2004 Rada Miasta Zielonej Góry nada-
ła dwóm rondom imiona Michała Kaziowa przy dwor-
cu PKP i Haliny Lubicz na osiedlu Zacisze. Imieniem Ka-
ziowa w 2009 roku nazwano studio nagrań w Radiu Za-
chód, a Lubuski Teatr uhonorował Lubicz, nazywając jej 
imieniem salę prób w 2006 roku.

Powstały w 2016 roku Społeczny Komitet Budowy 
Pomnika Michała Kaziowa złożył trzy lata później pe-
tycję w tej sprawie do władz miasta, licząc, że z okazji 
800-lecia Zielonej Góry dojdzie do odsłonięcia pomni-
ka dr. Kaziowa, który będzie pierwszym pomnikiem 
miejscowego literata i naukowca oraz osoby niepeł-
nosprawnej, która swoją niezłomną postawą pokona-
ła własne ograniczenia i przezwyciężyła bariery spo-
łecznej ekskluzji.  

Robert Rudiak

1	 Zob. J. Koniusz, Los człowieka, „Serce i Troska” 2001, nr 9, s. 5.
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Recenzja książki Marcina Radwańskiego
pt. Kolekcjoner
Gatunek, jakim jest kryminał, podbija serca czytelników 
na całym świecie. Znamy Jo Nesbø i Harlana Cobena. Ba! 
Nie trzeba wybiegać poza granice Polski, w której kró-
luje przecież duet doskonały – Katarzyna Bonda i Remi-
giusz Mróz. Okazało się jednak, że zielonogórscy czytel-
nicy nie muszą daleko szukać, ponieważ w ich własnym 
mieście ukazał się nowy, ciekawy twórca – Marcin Ra-
dwański, który jakiś czas temu wydał kolejną powieść 
kryminalną, pt. Kolekcjoner. Stanowi ona trzecią część 
opowieści o komisarzu Piotrze Tonderze. 

Seryjni mordercy zdają się lubować w wyszuka-
nych sposobach wymierzania sprawiedliwości swo-
im ofiarom. Nie inaczej jest w kryminale Marcina Ra-
dwańskiego, który przemyślanie stworzył kata, wokół 
którego toczy się akcja całej powieści. Jest to bowiem 
ktoś, kto ,,podpisuje’’ się pod zbrodnią w wyszukany 
sposób – odcinając ofierze język. Co więcej, zbrodniarz 
obiera za cel tylko i wyłącznie zielonogórzan pocho-
dzenia żydowskiego. 

Piotr Tonder wraz ze swoimi współpracownikami 
staje więc przed wyzwaniem, jakim jest schwytanie 
sprawcy i uzyskanie odpowiedzi na pytanie, jaki mo-
tyw miały wysublimowane zbrodnie. Ponadto, mor-
derca skomplikował życie Tondera nie tylko na płasz-
czyźnie zawodowej, ale i prywatnej. 

Trwa Boże Narodzenie, a policjant chciał spędzić je 
z rodziną, którą często zaniedbywał z powodu pracy. 
Niestety, wieść o zamordowanej profesorce zmusza 
mężczyznę do zapomnienia o spokoju, które miało być 
przecież okalane ciepłem domowego ogniska. Sprawy 
nie ułatwia także niespodziewane pojawienie się mło-
dzieńczej miłości Piotra – Moniki. Dylematy rodzinne 
i uczuciowe przerywa jednak wieść o kolejnych ofiarach. 
Niebezpieczeństwo wzrasta, a Tonder musi dopilnować, 
aby o całej sprawie nie dowiedziały się lokalne media. 

Niech uważa ten, kto zamierza sięgnąć po Kolekcjo-
nera, ponieważ istnieje duże prawdopodobieństwo, że 
nie będzie w stanie odwrócić od niego swoich myśli. Bę-
dziecie myśleć o nim w pacy, szkole i na spacerze, a gdy 
tylko nadarzy się taka możliwość, chwycicie za książ-
kę, bo być może właśnie w kolejnym rozdziale Tonder 
natrafi na jakąś istotną poszlakę, wskazującą mu krę-
tą drogę, wybudowaną przez tajemniczego mordercę, 
który zdaje się obserwować każdy ruch mundurowych. 

Czytelniku, jeśli bywasz w Wojewódzkiej i Miejskiej 
Bibliotece Publicznej im. Cypriana Norwida w Zielo-
nej Górze, zapewne uśmiechniesz się na widok zna-

jomych nazwisk pracowników książnicy, które poja-
wiają się na kartach powieści. Marcin Radwański swo-
ją historią oprowadzi cię również, rzecz jasna w dość 
mroczny sposób, po Zielonej Górze, m.in. po Osiedlu 
Śląskim lub okolicach Ronda PCK. 

Kolekcjoner jest pierwszym kryminałem od dawna, 
po który zdecydowałam się sięgnąć. Jestem wdzięcz-
na Marcinowi Radwańskiemu, ponieważ podróż, któ-
rą odbyłam z postacią z krwi i kości, jaką jest Piotr Ton-
der, okazała się inspirująca. Autor przedstawia bowiem 
teren lokalny, z którym łatwo się utożsamić. Co więcej, 
wykorzystuje obraz człowieka wykonującego nieła-
twą i zmuszającą do wielu wyrzeczeń pracę. I rzecz ja-
sna – powoli, spokojnie, wprowadza nas w fabułę, tyl-
ko po to, byśmy już za chwilę byli od niej uzależnieni.

Historia Kolekcjonera kończy się otwartą, a nawet 
bardzo szeroko otwartą furtką. Jako osoba, która ma 
już za sobą lekturę wyżej wymienionego tytułu, mam 
nadzieję, że autor z chęcią przekroczy jej próg i już nie-
bawem uraczy nas kolejną częścią powieści. I być może 
przerwany zostanie pech Tondera, choćby w kwestii 
uczuciowej? 

Aleksandra Kucza

Piętno
Długo nie mogłam się przekonać, żeby przeczytać Pięt-
no. Powodem była okładka, która ma w sobie potwo-
ra i agresywną czerwień, a ja nie miałam ochoty na 
straszliwą, pełną grozy opowieść, chociaż uwielbiam 
kryminały. Jestem miłośniczką szukania sensu, rozwią-
zywania zagadek, od prostych detektywistycznych po 
skomplikowane historie, pełne niedomówień i nieja-
sności. Znajduję wiele przyjemności w analizowaniu 
zachowań bohaterów oraz relacji społecznych z per-
spektywy umieszczenia ich w danym miejscu i cza-
sie. W kontekście miejsca, właśnie, książka stała się na 
tyle interesująca, że niechęć do okładki stała się jak-
by mniej znacząca... 

Akcja powieści rozgrywa się bowiem w Zielonej 
Górze, moim miejscu na Ziemi, ukochanym mieście 
z wyboru. Autorem jest Przemysław Piotrowski, który 
ukończył podobnie jak ja Uniwersytet Zielonogórski, 
na początku swojej kariery zawodowej był dziennika-
rzem sportowym, później śledczym. Jak sam o sobie 
mówi, jest i czuje się zielonogórzaninem. Zadebiuto-
wał w 2015 r. thrillerem historycznym Kod Himmlera, 
inne jego wydawnicze tytuły to Droga do piekła, se-
ria Radykalni, Sfora – najnowsza i druga część Piętna.

Piętno to bez wątpliwości mroczna opowieść,
a w opisach zbrodni, wręcz makabryczna. Z rozma-
chem rozpoczyna cykl powieści o inteligentnym 
i skrytym komisarzu Brudnym, warszawiaku z wybo-
ru. To on wprowadza czytelnika w świat policji, do-
chodzeń, analizowania, udowadnia, że policjantem 
jest się przez 24 godziny na dobę. Utwór rozpoczy-
na prolog, który wprowadza w pełen tajemnicy akt 
ostatniego namaszczenia i spowiedzi w towarzystwie 
mrocznej, odstraszającej postaci – Cień, który będzie 
już towarzyszyć czytelnikowi do końca powieści. Po-
zornie jest to tylko wprowadzenie, jakże inne od po-
zostałych stron historii. Uważnemu czytelnikowi jed-
nak, może dać pewny trop do rozwikłania zagadki 
już na początku. Myślę, że ten fragment mógłby znaj-
dować się na końcu książki, jako retrospekcja wyda-
rzeń, nie podpowiadałby prawdopodobnego fina-
łu tak szybko, a autor bez tego niesamowicie budu-
je napięcie w początkowej fazie fabuły. Trzeba przy-
znać, że bardzo zgrabnie opisuje rzeczywistość ob-
razu i działa na wyobraźnię. Wstrzymałam oddech, 
zastanawiając się, czy będę potrafiła przebrnąć przez 
dalsze losy bohaterów. Ciekawość, czy napięcie bę-
dzie równie silne dalej, zwyciężyła. 

Twórca znakomicie pokazuje topografię miasta 
i okolic. Dobrze było przemieszczać się po następnych 
kartach historii razem z komisarzem, znając większość 
miejsc z własnego doświadczenia, miejsca fikcyjne na-

tomiast, zostały dobrze osadzone w całość planu mia-
sta. W książce zarysowana jest ogromna różnorodność 
charakterów postaci, co doskonale wzmacnia akcję, 
oprócz dochodzenia prowadzonego przez służby, do-
skonale obserwuje się ludzką psychikę, świadomość 
i uczucia. Razem z bohaterami odczuwałam strach, nie-
pewność, a nawet ból. 

Książkę czyta się szybko, chłonąc kolejne strony, 
śledztwo jest pełne tajemnic i nieoczekiwanych zwro-
tów akcji, które wywołują dreszcze na plecach. Język 
jakim posługuje się autor jest czytelny, oczywisty, 
w dużej mierze pozbawiony wulgaryzmów – traktuję 
to jako ogromną zaletę. Czytając, nie lubię przebijać 
się przez gąszcz przekleństw, mający na celu wyraża-
nie emocji bohaterów. Piotrowski doskonale poradził 
sobie, ograniczając ten środek stylistyczny. 

Z całą pewnością mogę polecić książkę wszystkim 
miłośnikom Zielonej Góry i okolic, pod warunkiem, że 
kryminał jako rodzaj powieści, nie jest im obcy. Książ-
ka jest dobitna, z realistycznymi, drastycznymi morder-
stwami, tylko dla czytelników o mocnych nerwach, au-
tor sam określił ją jako coś pomiędzy thrillerem a kry-
minałem. Mocno nasycona krwią, przemocą, bólem, 
niemym krzykiem, walką o przetrwanie i zwycięstwem 
nad swoimi słabościami. Wielbiciele mocnych wrażeń, 
nie powinni być zawiedzeni.

Joanna Smerda
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Marcin Radwański

Rozstanie
Pewnego wiosennego dnia znów poszedłem odpro-
wadzić ją na pociąg. Od kilku miesięcy dworzec kole-
jowy stał się dla mnie miejscem tęsknoty, ale zarazem 
też radości. Cierpiałem, gdy mnie opuszczała, a gdy 
wracała szalałem ze szczęścia.

Tego dnia wszystko było jakieś inne. Obudziłem 
się w jej mieszkaniu, w pustym łóżku. Zazwyczaj to ja 
wstawałem wcześniej, a jeszcze częściej zostawaliśmy 
w nim razem, nie mogąc się sobą nasycić. Poczułem, że 
coś jest nie tak. Podniosłem się, a następnie nasłuchi-
wałem odgłosów z łazienki. Rozmawiała przez telefon, 
a z intonacji jej głosu wnioskowałem, że komuś się tłu-
maczy. – Co mnie to obchodzi?  – pomyślałem – to jej 
sprawa – utwierdzałem się w tym osądzie, nie chcąc 
być wścibski. Sięgnąłem po kieliszek z winem, który stał 
na stoliku nocnym, po czym zamoczyłem w nim usta. 
Cierpki smak alkoholu rozlał się po moim wnętrzu. Po-
czułem zachwyt nad życiem, tym co mi jest dane w tej 
właśnie chwili. Spojrzałem przez okno balkonowe, cie-
sząc się widokiem ceglanych dachów kamienic i strze-
listej wieży ratusza. To wszystko było tak piękne, że po-
czułem się jak artysta malarz, który w zachwycie musi 
koniecznie uwiecznić to, co ma przed oczami. Proble-
mem było tylko to, że nim nie byłem i mogłem tylko to 
sobie wyobrażać.

Po kilku minutach pojawiła się w pokoju. Wysoka, 
niezbyt szczupła, o długich blond włosach i pięknych 
ramionach, na punkcie których miałem fioła.  Powie-
działem jej, że jest piękna, a ona odpowiedziała uśmie-
chem, który wydał mi się szczery. Wstałem, podsze-
dłem do niej i objąłem.

– Kocham cię – powiedziałem, wtulając się w jej 
pachnące łąką włosy.

Odwzajemniła uścisk, trwaliśmy tak dłuższą chwilę, 
jednak nie doczekałem się żadnej odpowiedzi. Może 
wcale jej nie oczekiwałem?

– Musimy się zbierać. Pociąg odjeżdża za godzinę. 
Nie mogę się spóźnić – odezwała się przytomnie, bu-
rząc tę intymną chwilę.

Poszedłem wziąć prysznic, a ona zajęła się przygo-
towaniem śniadania. Zjedliśmy w milczeniu, tęsknocie 
i obawie przed kolejnym rozstaniem.

– Kiedy wrócisz? – zapytałem, gdy wkładała tale-
rze do zlewu.

Stała odwrócona tyłem, ale nie musiałem oglądać 
jej twarzy. Poczułem jakieś napięcie, które ogarnęło 
całe pomieszczenie.

– Nie wiem. Tydzień, może dwa. Wiesz, że to nie za-
leży ode mnie – odparła.

Skuliłem w sobie żal, który zagnieździł się w moim 

żołądku. Nie chciałem dać po sobie poznać, że tak mnie 
to boli. Nic nie odpowiedziałem.

Pomogłem jej spakować się do czarnej, skórzanej 
walizki, którą dostała od babci, szczycąc się tym, przy 
każdej nadarzającej się okazji. Wyszliśmy z mieszkania 
pół godziny przed odjazdem pociągu. Wsiedliśmy do 
taksówki, więc na miejscu byliśmy już po kwadransie. 
Ciągnęła sama swój bagaż, nie dając mi szansy, abym 
jej pomógł. Weszliśmy na peron drugi, na którym stał 
już pociąg. Podróżni wchodzili i wychodzili. Jedni że-
gnali się szybko, drudzy nie mogli się ze sobą rozstać. 
Przystanęliśmy przy drzwiach ostatniego wagonu.

– Będę tęsknił – stwierdziłem, łapiąc ją przy tym 
za ręce.

Ścisnęła je, ale zaraz potem odtrąciła, jakby zdmu-
chiwała natrętnego komara. Spojrzała w niebo, na któ-
rym górowało słońce.

– Niedługo będę z powrotem. Zobaczysz, jak szyb-
ko to minie – odezwała się cicho.

Słyszałem to już wielokrotnie, ale bolało za każdym 
razem tak samo. Tydzień, może dwa, jak ja to wytrzy-
mam? – przemykało mi przez myśl.

– Pomóż mi z walizką – powiedziała.
Wtaszczyłem ją sprawnie do wagonu, a później do 

przedziału, który mi wskazała. Później kazała mi wy-
siąść, a sama stanęła w otwartych jeszcze drzwiach. 
Spojrzałem na zegarek. Do odjazdu pozostało zaled-
wie kilka minut. Patrzyłem na jej twarz, włosy, ramio-
na, nogi, myśląc o tym, jak mogę wyrazić to, co czuję. 
W końcu skończyło się tak, że konduktor dał znak od-
jazdu, a później zatrzasnął drzwi, w których stała. Po-
ciąg odjechał, a ja zostałem sam.

Wróciłem do siebie. Puste wnętrze mieszkania na-
pawało mnie odrazą. Raz po raz odnajdywałem jej śla-
dy, ale to wcale nie pomagało. Było wręcz masochi-
styczne. Postanowiłem wziąć się za porządki, ponie-
waż to zawsze dawało mi zapomnienie. Sprzątałem 
więc po kolei wszystkie pomieszczenia, doprowadza-
jąc się do zmęczenia. 

W końcu ległem na łóżku całkowicie wyczerpany, 
ale zadowolony. Moje myśli były spokojne, poukłada-
ne i harmonijne. Postanowiłem zjeść kolację, a póź-
niej wrócić do lektury Żebyś nie zgubił się w dzielnicy, 
książki Patricka Modiano, którą od niej ostatnio dosta-
łem. Czekałem cierpliwie na wiadomość, w której miała 
potwierdzić, że dojechała i jest wszystko w porządku.

Po jakimś czasie ocknąłem się i spojrzałem na zega-
rek. Stwierdziłem, że minęły prawie dwie godziny od 
odjazdu. Dlaczego do mnie nie napisała? Czy pociąg 
ma opóźnienie? – pomyślałem zrywając się na nogi. 

Poszedłem do kuchni, bo miałem ochotę się czegoś 
napić. Kusiło mnie aby zapalić, ale na razie się od tego 
powstrzymałem. Zrobiłem sobie herbatę, po czym wró-
ciłem do pokoju. Niepokój nie dawał mi jednak spoko-
ju. Próbowałem nadal skoncentrować się na czytaniu, 
ale zupełnie mi się to nie udawało. Moje myśli wciąż 
krążyły gdzie indziej.

Wstałem, podszedłem do okna i je otworzyłem. 
Przywitał mnie podmuch ciepłego wiatru, który wdarł 
się do wnętrza pomieszczenia. Trochę mnie to uspo-
koiło, a może mi się tak tylko wydawało.

Po kolejnych czterdziestu minutach nie wytrzyma-
łem. Wybrałem w telefonie jej numer. Nie odbierała. 
Czekałem do końca, aż w końcu włączyła się poczta 
głosowa. Nie nagrałem się, to było bez sensu. Zrobiło 
mi się gorąco. Poczułem na twarzy wypieki, a na cie-
le pot. Obawiałem się tego, co mogło się wydarzyć.

Usiadłem do laptopa, szukając numeru na dwo-
rzec kolejowy w Poznaniu. Znalazłem go dość szyb-
ko. Linia była zajęta, ale postanowiłem czekać aż do 
skutku. W końcu dowiedziałem się, że pociąg przyje-
chał punktualnie. – Co się stało? Może ktoś zrobił jej 
coś złego w czasie jazdy? A może zaginęła już gdzieś 
w mieście? – stawiałem pytania, które doprowadzały 
mnie do szału.

Chodziłem po całym mieszkaniu, ubrany tylko 

w bokserki, paląc papierosy, jednego za drugim. Te-
raz nic nie miało znaczenia. Co mam zrobić? Zadzwo-
nić na policję, czy jeszcze zaczekać? Pewnie nie będą 
jej szukać tak szybko, tylko mnie uspokajać. Powiedzą, 
że pewnie gdzieś pojechała, nie chce mnie znać albo 
coś innego – wariowałem z nagromadzonych nerwów. 
W końcu postanowiłem, że zadzwonię na komisariat 
w Poznaniu, gdy minie kolejna godzina. 

Udałem się do łazienki, spędzając pod prysznicem 
pół godziny. Gdy wyszedłem, wcale nie poczułem się 
lepiej. Usiadłem na kanapie, kładąc przed sobą telefon. 
Zauważyłem, że moje ręce drżą, a łydki bolą od skur-
czy. W swojej rozpaczy doprowadziłem się do osta-
teczności.

Nagle usłyszałem dźwięk dzwonka do drzwi. 
W pierwszym momencie pomyślałem, że tylko mi się 
wydaje. Wstałem, podszedłem do drzwi, po czym prze-
kręciłem zamek.

Stała tam zapłakana, z rozwichrzonymi włosami, ści-
skając jedną ręką walizkę. Zamurowało mnie do tego 
stopnia, że się nie odezwałem. Patrzyłem tylko na nią 
z czułością, rozrzewnieniem, radością w duszy.

– Pieprzę tę całą wielkomiejskość, pieniądze i wyścig 
szczurów! Chcę po prostu być z tobą cały czas. Teraz 
jesteśmy ty i ja. Tylko to się liczy – powiedziała wcho-
dząc do środka i mnie obejmując.

FELIETON

Jasny gwint,
ileż tynfów za pantałyka? 
Wszechwiedząca cioteczka GOOGLE dość precyzyjnie 
definiuje lichą jednostkę monetarną, jaką onegdaj był 
ów tynf (tymf), ale okrzyk : jasny gwint! opisuje nieco 
bardziej zawile; sensowną zdaje się być informacja, że 
jest to eufemizm, którym zastępuje się jasną cholerę, 
przy czym mamy jasność odnośnie jasności, ale cze-
muż gwint – nie wiadomo.

Dużo ciekawsza jest sytuacja z pantałykiem, bo-
wiem ani językoznawcy ani historycy nie mają wie-
dzy, czym ów pantałyk był, choć przetrwał do dnia 
dzisiejszego zarówno w mowie potocznej jak i w języ-
ku literackim, służąc do zbijania kogoś z niego. I tyle. 
Ale czy słowo to wywodzi się z języka niemieckiego, 
jak twierdzą niektórzy, czy – jak uważają inni – bliż-
sze jest jego pokrewieństwo z językami, którymi po-
sługiwały się kiedyś plemiona tatarskie, tego nie wie-
my. Jedyny pewnik – z punktu widzenia gramatyki 
jest to rzeczownik.

Rozmyślania nad słówkami i pojęciami, które kie-
dyś przejdą do lamusa lub będą tkwić w świadomości 
naszych prawnuków jako zagadkowe relikty przeszło-
ści, naszły mnie w pewne sierpniowe przedpołudnie, 
gdy przy pucharku lodów i z najnowszym numerem 
„Zwierciadła” przysiadłam się do stolika mojego ojca 
na zielonogórskim deptaku.

– No patrz – zagadnął mnie mój tata – kiedyś uga-
niałem się za spódniczkami, a teraz to nawet obejrzeć 
się nie mogę.

– Ależ tato, nikt ci nie broni oglądać się za spód-
niczkami, jeśli masz na to ochotę…

– Taak???! A widzisz tu jakąś w spódniczce? Wszyst-
kie ganiają w portkach.

Zaczęliśmy liczyć mijające nas panie, ja – wszyst-
kie jak leci, a tata tylko te w spódnicach. Po kilku mi-
nutach ja naliczyłam ich sto siedemdziesiąt cztery, 
a tata tylko pięć.
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– Tato, dolicz szóstą – podpowiedziałam, gdy minę-
ła nas kolejna pani ubrana w tę archaiczną część gar-
deroby, elegancka, dystyngowana,w  kategorii wieko-
wej tak około 75 plus.

– No, no, na dodatek młódka – łypnął na nią z ukon-
tentowaniem mój ojciec.

Chciałam parsknąć śmiechem, ale  powstrzymałam 
się w porę – tata liczy sobie dziewięćdziesiąt sześć wio-
senek, więc śmiało mógłby być ojcem także i tej „młódki”.

I wtedy właśnie uświadomiłam sobie, że pojęcie 
„młody” jest względne, dotarło do mnie też, że i „ład-
ny” podporządkować można regułom względności, 
a być może nawet i „mądry” (sic!). 

Tak wgryzłam się w rozmyślania na ten temat, że 
poniosło mnie aż na poletko literackie i zaczęłam za-
stanawiać się, według jakich i czyich kryteriów mamy 
prawo dzielić literaturę na dobrą i złą. Czy ta dobra 
jest tą, której dodaje się przydomek „wysoka”, a ta zła 
to gatunek plebejski, łatwa w odbiorze? I czy to zna-
czy, że poezja, choć tak ciężkostrawna dla większości 
odbiorców, jest tą dobrą literaturą, a poczytne krymi-
nały – nie? 

Snując rozmyślania literackie natury ogólnej poga-
lopowałam ku pojęciu „konkurs  literacki”, gdyż otwo-
rzyło mi się świeżo nabyty numer sierpniowego „Zwier-
ciadła”  na stronie 18, gdzie zamieszczono artykuł Ar-
tura Andrusa pt. Surdna Rutra (przeczytane wspak Ar-
tur Andrus). I tu malutka dygresja. Otóż, jak wiadomo, 
tworzący poezję dzielą się na dwie kategorie. Tych, któ-
rzy utwory swoje wysyłają na konkursy literackie i tych, 
którzy się do tego nie przyznają. Ponieważ ja swoje wy-
syłam, więc z zaciekawieniem wyczytałam w tym ar-
tykule,  że nawet tak znanemu i popularnemu poecie, 
publicyście, autorowi piosenek ( i dość odważnemu ich 
wykonawcy) także zdarza się na tym polu ponieść po-
rażkę. Otóż, jak pisze Andrus w swoim felietonie, jego 
utwór przeszedł bez echa, zupełnie niezauważony w 
konkursie, na który należało wysłać... wiersz, który pod-
niesie nas na duchu. Nie musi bezpośrednio odnosić się 
do epidemii, ale niech niesie nadzieję.

Choć nigdy nie dyskutuję z werdyktami jurorów 
konkursów, w których startuję (jak wygram, to hurra!, 
jak nie, to skrzywię się tylko: kurde, inni byli lepsi), ale 
tu poniosło mnie, chociaż sama w tym konkursie nie 
wystartowałam. Bo właśnie ten wierszyk tego znane-
go twórcy bardzo przypadł mi do gustu. Ale zanim ja-
kieś grubsze słówko pod adresem jurorów zdążyło 
przelecieć mi przez głowę, pohamowałam się, wraca-
jąc do moich wcześniejszych rozmyślań na temat su-
biektywizmu i względności wszelkich ocen, w tym tak-
że ocen wystawianych przez wszelkie gremia jurorskie.

A że lubuję się w wyszukiwaniu dobrych stron 
wszelkich sytuacji, z którymi się stykam, więc i tu po-
myślałam sobie, że nie wstyd czasem przegrać, jeśli 
zdarza się to nawet zawodowcom.

A że wierszyk autorstwa Artura Andrusa jest zacny, 
bo i na temat, i zgrabny, i na dodatek krótki, to pozwa-
lam sobie na zacytowanie go w całości, ku pokrzepie-
niu  serc tych konkursowiczów, którzy krytycznie oce-
niają swoje osiągnięcia, a nie przekroczyli jeszcze sie-
demdziesiątego piątego roku życia:

Nie smuć się, człowieku,
Wiek to żaden problem
Dylan w twoim wieku
Był jeszcze przed Noblem.

Kochani poeci, wierszokleci i uprawiający prozę, 
niech radość tworzenia nigdy Was nie opuszcza! Ja-
sny gwint, nie dawajmy nikomu zbijać się z pantałyku 
i oby nasze dzieła przekraczały zawsze wartość  przy-
najmniej jednego tynfa.

Halinka Bohuta-Stąpel

Fotorelacja z jubileuszu (i nie tylko) Ewy Mielczarek
W kolejnym numerze Pasji Literackich zamieścimy obszerny wywiad z Panią Ewą.

                                                        Agnieszka Ginko

Dla Ewy

Twą pracę opisać można by szeroko,
już tyle lat i zmęczone jest oko,
lecz precyzja świetna i wzrok jest sokoli:
przy korekcie tekstów wszystkich zadowoli.
Kręgosłup już nie ten, lecz dobra postawa:
chronienie tych słabszych, szlachetna i prawa.
Komisja socjalna, związki zawodowe
i poeci z Belgii – wyzwania wciąż nowe.
I twórcy lubuscy wspierani być muszą,
trzeba się pochylić nad każdą tu duszą:
wysłuchać, doradzić, pocieszyć po pierwsze,
po drugie przepisać z karteluszek wiersze.
Umieścić w Pro Libris, chwalić, motywować,
jak przyślą coś złego, w szufladce to schować.
Wyłapywać młodych i nowe talenty,
wprowadzać w świat sztuki, trudny i zaklęty.
I książki wydawać – piękne, dopieszczone,
sprawdzać każde zdanie, akapit i stronę.
I z ludźmi rozmawiać, i z lewa i z prawa,
o kulturze, sztuce – to ważna jest sprawa.
Pani redaktor, piszę to, co czuję:
piękno w Pani widzę i piękno opisuję.
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W „Poczcie literackiej” komentujemy nadesłane wier-
sze lub prozę. Prosimy o nadsyłanie 3-5 wierszy lub do 
2 stron prozy. Będę je omawiać, doradzając, odradza-
jąc i starając się raczej zachęcać niż zniechęcać. W ko-
mentarzach używać będę jedynie imienia nadawcy 
lub pseudonimu, jeżeli ktoś woli się tak podpisać. Za-
praszam do przesyłania tekstów do skomentowania 
na adres pocztowy Redaktora Naczelnego.

Drogi Panie RM!
Pana wiersze czyta się z zaciekawieniem, przyzna-

ję. Zaskakują wspomnieniami ze szczenięcych lat, połą-
czonymi z pewnym rodzajem nienachalnej melancho-
lii i rozbłysku czegoś niespodziewanego. Zostają w pa-
mięci początki i końce wierszy np. „Nie wiem, jaki opętał 
nas demon”, „Musiałem uciekać.”, „Do Was mówię” . Do 
tych opisów godzin w parku i za garażami, „ciepła doty-

Poczta literacka

ku tynku” nie pasują, moim zdaniem, pogardliwe odnie-
sienia typu: „suko!”, „ścierwo!”.

Wiem, że soczyste wyrazy są teraz na topie, ale 
wszystko musi mieć jakieś uzasadnienie.  Jeżeli szuka 
Pan żywego, potocznego języka, to na pewno znajdzie 
Pan określenia, które bardziej wpasują się w poetykę 
Pana wierszy. Dobrze jest czasem wyrwać czytelnika 
z bezpiecznego miejsca w fotelu, ale musi to być prze-
myślane i pasujące do tematu i stylu wiersza. 

Natomiast w wierszu rozpoczynającym się od: „Jego 
ostatnie wcielenie to musiał być jakiś dupek” ten grubiań-
ski rzeczownik wydaje się jak najbardziej uzasadniony. 
Przekonał  mnie Pan. Poproszę jednak o więcej śmiechu 
dziewczyn, które „karmią się tym samym powietrzem” 
i głodu wody, zanurzania się w niej, aż „wyliże języki.” 
I proszę pisać, bo wtedy rozbłyski będą się znienacka po-
jawiać. 

abrakadabra

Słowniczek wyrażeń pokrętnych
 stosowanie – układanie czegoś na stos 

 porządek – rząd, który następuje po upadku rządu 
 drabina – żona draba

 
żarliwość – nadmierny apetyt 

historia – (z ang.) opis dziejów świata pisanych z  punktu widzenia męskiego, nauka stojąca w 
opozycji do nowo powstającej gałęzi o nazwie: herstoria – opis dziejów świata pisanych z punktu 
widzenia kobiecego (także z ang.) 
(Termin herstoria rozpropagowały w latach 70. XX wieku ugrupowania feministyczne, wyszpera-
ła tę informację HB-S).

Ida Wolff

Fabryka
Było ciepłe lato. Kilka tygodni wcześniej ukończyłem 
pięcioletnie technikum budowlane. Nie zdecydowałem 
się podejść do matury. Zresztą tak uzgodniłem wcze-
śniej ze swoich wychowawcą. To był pewnego rodza-
ju układ. W grudniu poprzedniego roku upiliśmy się 
ostro z chłopakami z bursy i zrobiliśmy awanturę, po 
której zostaliśmy zawieszeni w obowiązkach ucznia. Na 
szczeblu dyrektorskim odbyła się narada i mogliśmy 
wrócić do nauki, ale pod pewnymi warunkami. Brak 
udziału na egzaminie dojrzałości był jednym z nich.

Zbytnio się tym nie przejmowałem. Zresztą, byłem 
przekonany, że i tak nic by z tego nie wyszło. Przez 
ostatnie lata opuściłem się w nauce i nie byłem na si-

łach napisać tego typu egzaminu. Wolałem włóczyć 
się po parkach i przesiadywać na ławkach z kolega-
mi. Piliśmy piwo, paliliśmy papierosy i podrywaliśmy 
łatwe, brzydkie dziewczyny. Życie toczyło się wesoło, 
ale bez perspektyw. Co miałem jednak na to poradzić?

Mój ojciec był tokarzem. Skończył zawodówkę i od 
trzydziestu lat pracował w jednej z fabryk. Też lubił so-
bie wypić, ale oczywiście tylko po robocie. Matka ni-
gdy nie pracowała. Wychowywała mnie i dwójkę moje-
go rodzeństwa. Prała, sprzątała, gotowała i wciąż miała 
pretensje. Mieszkaliśmy w powojennej kamienicy. Kil-
ka lat temu dostaliśmy przydział na mieszkanie socjal-
ne, ale rodzice nie zdecydowali się na nie. Ponoć kosz-

ty czynszu miały być tak duże, że nie byłoby nas na nie 
stać. Nie wiem czy to prawda, ale tak mówiła matka.

Było mi w sumie wszystko jedno. Choć gdybym 
miał oddzielny pokój, byłoby znacznie lepiej. Nie my-
ślałem jednak o tym. Zajmowała mnie zabawa i różne 
imprezy, a w szczególności znajomość z pewną dziew-
czyną. To było dla mnie najważniejsze. Miała na imię 
Marzena i mieszkała w wieżowcu, kawałek dalej ode 
mnie. Uczyła się w liceum i w sumie to nie pasowała 
do mnie. Poznaliśmy się na domówce u kolegi, jakieś 
dwa miesiące temu. Mocno się upiłem i trochę się jej 
narzucałem. Nie odtrąciła mnie jednak. Od tamtej pory 
rozmawialiśmy ze sobą prawie codziennie i wygląda-
ło na to, że jej się podobam.

Niedawno na zawał umarł jej ojciec i została sama, 
tyko z mamą. Potrzebowała pocieszenia i dziwnie od-
nalazła je chyba u mnie. Co do siebie, to chciałem ją 
po prostu przelecieć. Hormony buzowały w moim mło-
dym ciele i myślałem wciąż o jednym.

Minął wakacyjny miesiąc, a ja wałęsałem się bez 
celu. Nie miałem pieniędzy, aby gdzieś wyjechać, bądź 
zrobić coś innego. Marzena wyjechała na wieś do bab-
ci i bardzo mi się nudziło.

Kolejnej niedzieli, przy świątecznym obiedzie oj-
ciec miał przekazać mi coś ważnego. Tak mi powie-
działa wcześniej matka. Trochę się tego obawiałem, bo 
nie bardzo wiedziałem, o co w tym wszystkim chodzi. 
Pytałem o to swoich młodszych braci, ale oni też nie 
mieli o tym pojęcia.

Usiedliśmy przy stole dokładnie o godzinie trzyna-
stej. Ojciec naprzeciw mnie, a matka i bracia po bokach. 
Najpierw zjedliśmy rosół, przy którym ojciec mówił 
o polityce. Matka potakiwała i mu wtórowała. Mnie 
chciało się tylko zjeść do syta. Przy schabowym z kapu-
stą, ojciec podniósł wysoko widelec i spojrzał na mnie 
surowym wzrokiem. Wiedziałem, że nadeszła ta chwila.

– Od jutra pójdziesz do pracy w mojej fabryce. Masz 
stawić się na godzinę szóstą rano w dziale kadr – wy-
powiedział, dumnie wypinając pierś.

Spuściłem wzrok i nic nie odpowiedziałem. Spodzie-
wałem się, że kiedyś będę musiał to zrobić, ale tak na-
prawdę zupełnie nie miałem na to ochoty.

Matka szturchnęła mnie mocno w ramię, dając znak, 
abym zareagował.

– Dziękuję – mruknąłem niezadowolony.
Tak właśnie zostałem frezerem w fabryce, w której 

pracował przez całe życie mój ojciec. Pracowało mi się 
dobrze, od początku na trzy zmiany. Trochę nie mo-
głem się do tego przyzwyczaić, że wracam do domu 
świtem. Jednak po roku było to już dla mnie normą. 
Miałem w końcu pieniądze. To imponowało Marzenie, 
z którą nadal się spotykałem. W końcu, podczas jed-
nej z imprez przespałem się z nią. Okazało się, że za-
szła w ciążę.

Dość szybko się ożeniłem i wyprowadziłem do cia-
snej kawalerki. Później sam zostałem ojcem i zacząłem 
dorosłe życie. Było podobne do tego, jakie wiodłem ze 
swoimi rodzicami. Pracowałem. Po pracy jadłem, oglą-
dałem telewizję, a przez wolne dni sporo piłem. Moja 
żona też się do takiego życia przystosowała. Szczegól-
nie, gdy doczekaliśmy się kolejnego potomstwa. Wy-
chowywała dzieci, gotowała, prała i prasowała. Utyła 
i zrobiła się brzydka, ale mało mnie to już obchodziło.

Dzieci szybko dorastały. Źle się nie uczyły. Dawały 
sobie jakoś radę, bez tych wszystkich korepetycji. Naj-
starszy syn skończył szkołę podstawową bez żadnych 
problemów. Chciał pójść uczyć się do technikum, ale 
poradziłem mu co innego. Wiedziałem co robię, bo 
sam to przeżyłem. Zresztą wychowywałem go najle-
piej, jak umiałem. Żona nie wtrącała się w to i zgadza-
ła się ze mną pod tym względem.

Chłopak dorósł i stał się już mężczyzną. Był już po 
szkole zawodowej, ale trochę za dużo pił i nie garnął 
się do roboty. Uganiał się wciąż za dziewczynami i obi-
jał. Nie miałem czasu, aby z nim rozmawiać. Nadal pra-
cowałem na trzy zmiany. Nie zarabiałem wiele, a lubi-
łem wypić. Dobrze, że zaczęliśmy dostawać od pań-
stwa pieniądze z pięćset plus, bo nie wiem jakbyśmy 
sobie poradzili.

Żona codziennie wieczorem mówiła mi o dzieciach. 
Co robiły, gdzie były, a najczęściej to, co trzeba im ku-
pić. Darmozjady – myślałem sobie wtedy, ale nie mia-
łem pomysłu, aby coś z tym zrobić.

Pewnej nocy, gdy pracowałem na trzeciej zmianie 
podszedł do mnie kierownik. Ulizany i śmiejący się 
laluś, jak nazywaliśmy go w zakładzie. Przywitał się 
ze mną i porozmawiał chwilę o ojcu, który pracował 
w hali obok i nowej robocie. Okazało się, że podpisa-
liśmy duży kontrakt z zagraniczną firmą i przybędzie 
nam kolejnych zleceń. – To dobrze – pomyślałem i za-
cząłem się nad tym wszystkim zastanawiać, choć nie 
zdarzało mi się to naprawdę zbyt często.

Kolejnej niedzieli, wszystko było tak jak zawsze. 
Żona ugotowała rosół, a na drugie danie schabowe-
go z kapustą i ziemniakami. Rano byliśmy w kościele, 
a później wypiłem przy telewizorze kilka piw. Usie-
dliśmy do stołu dokładnie o godzinie trzynastej. Naj-
starszy syn naprzeciw mnie, a żona i pozostałe dzie-
ci bo bokach.

Mówiłem im, co tak naprawdę dzieje się w naszym 
kraju. Co robią kłamcy i złodzieje, a żona mi wtórowa-
ła. Gdy podała schabowego, uniosłem widelec do góry 
i spojrzałem na pierworodnego.

– Od jutra pójdziesz pracować do naszej fabryki. 
Masz stawić się w dziale kadr o szóstej rano – oznajmi-
łem, wiedząc, że nie będzie żadnego sprzeciwu.

Marcin Radwański
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Wywiad z dr. Andrzejem Buckiem,
dyrektorem WiMBP im. Cypriana Norwida w Zielonej Górze
Bez mała 44 lata wstecz uzyskał Pan magisterium, 
co odnotował i następująco skomentował dzienni-
karz „Gazety Lubuskiej” Jan J. Dębek:

Andrzej Buck jest już magistrem filologii pol-
skiej. Zaproszenie, które otrzymałem od niego 
w czerwcu na uroczystość absolutoryjną zapisa-
ne zostało stylizowaną staropolszczyzną. Zupeł-
nie podobne do zaproszeń, jakie kierują do swych 
krewnych, przyjaciół i znajomych magistranci np. 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. Zaproszenie bez 
kompleksów. To Andrzej poprowadził swoich ko-
legów z Klubu Dziennikarzy Studenckich do ogól-
nopolskiego niebagatelnego sukcesu: redagowa-
na przez nich jednodniówka „Faktor” zdobyła Na-
grodę Czerwonej Róży. Andrzej w „Faktorze”: Czy 
coś ma prawo się skończyć? Skończyć bezpowrot-
nie. Czy możemy do tego przejść normalnie, ot, tak 
jakby na ten dzień się czekało? (…) Nie zdajemy 
sobie sprawy z upływającego czasu. Nie szanuje-
my go. Wśród przytłaczających pytań rzeczywi-
stości pragniemy wrócić do beztroski (fragmen-
ty Dziennika Zapis niepełny). 

Panie magistrze! Niech że się Pan nie niepokoi. 
Pan pozostanie na zawsze w legendzie środowi-
ska, jako jeden z tych, którzy nadali mu pewne pięt-
no (…).

Proszę zatem o swój komentarz. Czy czuje się 
Pan po tych latach twórcą, kreatorem, a nawet le-
gendą lubuskiego środowiska kultury?

Cóż, będąc dojrzałym człowiekiem zdaję sobie spra-
wę z upływającego czasu. Powiem więcej – bardzo sza-
nuję upływający czas. Natomiast, w kwestii roli, jaką ode-
grałem w lubuskim środowisku kulturalnym, wolałbym 
aby wypowiedziały się na ten temat osoby postronne, 
które znają moją drogę twórczą, które mnie wspierały, 
współpracowały ze mną, a niekiedy – wręcz krytykując, 
utrudniając – inspirowały do wzmożonej działalności.

Rozumiem, szanuję te racje. Zapytam zatem 
o branżę bibliotekarską. Panie Dyrektorze, dokład-
nie 10 lat temu wrócił Pan do zawodu, w którym roz-
poczynał Pan pracę zaraz po studiach. Jak podsu-
mowałby Pan tę dekadę?

Doświadczenia z kilku profesji wykonywanych przed 
2010 rokiem: teatrologa, dyrektora teatru, dziennika-

rza i redaktora naczelnego gazety, edytora i szefa wy-
dawnictwa, pracownika naukowego na Uniwersytecie 
Zielonogórskim i Wrocławskim pozwalają mi skutecz-
nie prowadzić bibliotekę i ją modernizować. Jak wie-
my, jest ona dzisiaj wieloaspektowa. Ostatnie dziesięć 
lat to wiele moich powrotów do wcześniejszych do-
świadczeń, wielu środowisk i miejsc, ale też wiele no-
watorskich rozwiązań w Bibliotece Norwida. Działania 
zielonogórskiej biblioteki wojewódzkiej i jej linia pro-
gramowa od 2010 roku urzeczywistniają ideę bibliote-
ki otwartej, biblioteki jako „trzeciego miejsca”, miejsca 
spotkań. Od 2010 roku aktywnie organizuję i inspiruję 
wiele interesujących i znaczących zjawisk kulturalnych 
w województwie lubuskim, m.in. Otwarty Międzyna-
rodowy Konkurs na Rysunek Satyryczny, Festiwal Fil-
mu i Teatru, Festiwal Literacki im. Anny Tokarskiej PRO-
ZA POETÓW, Krakowski Salon Poezji w Zielonej Górze.

W 2010 roku z mojej inspiracji powstała pierwsza 
w naszym regionie biblioteka multimedialna: media-
teka Góra Mediów, w 2012 roku – multimedialna filia 
miejska: mediateka Szklana Pułapka. Zmodernizowany 
został także Oddział dla Dzieci i Młodzieży przekształ-
cony w Centrum Biblioteczne Bibliotekę Pana Klek-
sa, Wypożyczalnia Główna, Sala Dębowa, która otrzy-
mała imię Janusza Koniusza, Magazyn Główny wypo-
sażony w regały kompaktowe. W 2019 roku powsta-
ła nowoczesna agenda Lubuskie Laboratorium Książ-
ki GreenBook. 

 Od czasu pobytu w Norwegii na wyjeździe studyj-
nym inaczej rozumiem bibliotekę. W przypadku biblio-
tek publicznych – inna jest ich przestrzeń filmowa, te-
atralna, naukowa i literacka. Pojawiła się nowa oferta 

usług! Mówimy też o bibliotece w chmurze, której idee 
realizuje Zielonogórska Biblioteka Cyfrowa. Bibliote-
ka hybrydowa, łączenie starych i nowych technolo-
gii oraz tradycyjnych i innowacyjnych nośników – to 
nasz kierunek. 

W 2013 roku został Pan zgłoszony do plebiscy-
tu Menadżera Roku, w którym honoruje się osoby 
sprawnie zarządzające przedsiębiorstwem i spraw-
dzające się w roli szefów. Był Pan również laureatem 
Nagrody Kulturalnej Marszałka Województwa Lu-
buskiego w dziedzinie upowszechniania kultury, 
dwukrotnie Nagrody Kulturalnej Prezydenta Zie-
lonej Góry. Które wyróżnienia najbardziej cieszą?

Po tylu doświadczeniach zawodowych i życiowych 
odznaczenia i nagrody są mniej istotne. Liczy się na-
tomiast to, że kilkoro koleżanek i kolegów obroniło 
doktoraty, że podnieśli kwalifikacje zawodowe, skoń-
czyli studia podyplomowe, wydali swoje książki, opu-
blikowali artykuły, uczestniczyli w konferencjach na-
ukowych, a w tym pomogła im Biblioteka Norwida. 
Oni zyskali, ale dzięki nim – również instytucja, w któ-
rej pracują. Innowacje w firmie są budujące. Ważna 
jest również wspomniana organizacja imprez kultu-
ralnych. Kluczowe są inwestycje w ludzi. 

Wspominał Pan kiedyś, że w bibliotece przede 
wszystkim szuka Pan wiedzy. Zwrócił Pan także 
uwagę na kształtowanie kultury literackiej

Dzisiaj idealna biblioteka to lokalne centrum wie-
dzy, informacji i kultury, mocno osadzona nie tylko w 
mieście, w którym ma swoją siedzibę, ale i w regionie. 
Kulturę literacką, którą rozumiem jako umiejętność ob-
cowania z dziełem literackim czy książką, kształtować 
możemy w różny sposób: m.in. poprzez Czytelnię Dra-
matu, Krakowski Salon Poezji w Zielonej Górze, formy 
parateatralne, wydawanie tematycznych czasopism. 
Wydawanie półrocznika „Bibliotekarz Lubuski”, kwar-
talnika „Pro Libris” to szansa na rozwój. To wszystko 
otwiera przed twórcą i czytelnikiem nowe możliwo-
ści, poszerza horyzonty. 

W 2020 roku na lubuskim rynku wydawniczym 
pojawił się kwartalnik „Pasje Literackie”. Bibliote-
ka Wojewódzka na swój udział w tworzeniu tego 
pisma.

Od lat współpracujemy ze Związkiem Literatów Pol-
skich. Pracownicy Norwida są członkami oddziału w 
Zielonej Górze, gdzie zainicjowano proces wydawni-
czy.  Po rozmowie z redaktorem naczelnym Marcinem 
Radwańskim, postanowiłem wesprzeć „Pasje Literac-
kie”. Od drugiego numeru WiMBP jest współwydawcą. 

Dzięki temu, jak podsumował redaktor naczelny, po-
większyła się objętość tytułu. Zwiększyła się liczba osób 
współpracujących. Wspólnie tworzymy więcej i lepiej.

Pisma środowiskowe są bardzo ważne. W ich re-
dagowaniu ma Pan ogromne doświadczenie. Cho-
ciażby „Faktor”…

Byłem redaktorem naczelnym legendarnego czaso-
pisma „Faktor”. Muszę powiedzieć, że już po pierwszym 
roku studiów myślałem o wydawaniu niewielkiego pi-
sma literackiego. Pismo powstało w 1975 r. Wychodzi-
liśmy daleko poza ramy biuletynu dodając chociażby 
„Arkusz Literacki”, wywiady, felietony, recenzje teatral-
ne. „Faktor” był jedynym samodzielnym pismem stu-
denckim w środowisku zielonogórskim. Musiał prze-
mawiać do humanistów i do ścisłowców. Redagowałem 
także „Młodą Myśl” – jedyną kolumnę w kraju wydawa-
ną jako dodatek do dwutygodnika społeczno-kultural-
nego „Nadodrze”. Oba tytuły znalazły się w gronie lau-
reatów nagrody „Czerwonej Róży”. 

Społecznie redagowane czasopisma z natury rzeczy 
były nakierowane na problemy środowiska. Roman Kar-
piński, śledząc funkcjonowanie prasy społeczno-kultu-
ralnej, zauważa ważny czynnik kształtujący jej oblicze: 
nowy regionalizm. Piszę o tym szerzej w książce Cza-
sopisma literackie młodych i dla młodych po 1945 roku 
wydanej w 2019 roku nakładem serii historycznej Wy-
dawnictwa Naukowego i Edukacyjnego SBP.

„Pasje Literackie” są w pewnym sensie odpowie-
dzią na postulaty o utworzenie cyklicznie ukazują-
cego się pisma prezentującego literaturę lubuską.

Na łamach ostatniego numeru „Inspiracji” – pisma 
Zielonogórskiego Uniwersytetu Trzeciego Wieku opu-
blikowano wypowiedzi czynnych twórców, pisarzy 
oraz naukowców  zajmujących się powojenną litera-
turą na obecnej Ziemi Lubuskiej, zgłaszające taką po-
trzebę. Rzeczywiście, „Pasje Literackie” z prezentacja-
mi poezji, prozy, rubryką Poczta Literacka – mogą być 
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odpowiedzią. Przypominam także o czasopiśmie li-
teracko-kulturalnym „Pro Libris”, wydawanym przez 
Bibliotekę Norwida od 2001 roku, współtworzonym 
przez pisarzy, rysowników, malarzy, fotografików, kry-
tyków… Na jego łamach od niemal 20 lat komplekso-
wo i holistycznie prezentowana jest literatura i sztuka 
lubuska. Promocji nie brakuje na łamach półroczni-
ka „Bibliotekarz Lubuski”. Branżowe czasopismo trafia 
m.in. do wszystkich lubuskich bibliotek publicznych, 
które później goszczą lokalnych twórców, a literaturę 
regionalną darzą szczególną atencją. Jedną z najnow-
szych inicjatyw Biblioteki Norwida są spotkania z lo-
kalnymi twórcami online ph. Poezja na weekend. Roz-
mowy, emitowane w piątki na bibliotecznym profilu 
facebookowym, prowadzi Agnieszka Ginko – pisarka, 
członkini ZLP, koordynatorka Biblioteki Obcojęzycznej 
WiMBP. Cieszą się one dużym zainteresowaniem. Po-
szczególne odcinki odnotowują setki obserwatorów i 
są chętnie komentowane.

Biblioteka Wojewódzka w Zielonej Górze jest 
ważnym miejscem dla lubuskiego środowiska twór-
czego, w tym sceny literackiej. We wspomnianych 
wypowiedziach, podsumowujących 75 lat istnie-
nia polskiej literatury w Zielonej Górze i regionie, 
przywoływana była wielokrotnie.

Cieszę się, że wydarzenia realizowane w Norwidzie 
z wykorzystaniem potencjału organizacyjno-kadrowe-
go naszej instytucji, wymieniane są wśród ważnych ini-
cjatyw. Dr Kamila Gieba, kierowniczka Pracowni Badań 
nad Literaturą Regionalną w Uniwersytecie Zielonogór-
skim zwraca uwagę na Lubuskie Wawrzyny – promu-
jące nie tylko literaturę, ale także działalność naukową 
i dziennikarską, i spotkania autorskie w ramach Czwart-
ków Lubuskich. Podkreśla rangę Festiwalu im. Anny 
Tokarskiej – o zasięgu ogólnopolskim. Przywołuje też 
Janusza Łastowieckiego (pracownika WiMBP), autora 
scenariusza do słuchowiska „Narożnik”, nagrodzonego 
przez ZAiKS oraz zrealizowanego przez Polskie Radio. 
Prezes oddziału Związku Literatów Polskich, dr Robert 

Rudiak, dodaje jeszcze konkurs jednego wiersza i bie-
siady literackie – również  biblioteczne przedsięwzię-
cia. Rolę Lubuskich Wawrzynów podkreśla dwukrotna 
laureatka konkursu, Zofia Mąkosa oraz prof. Małgorza-
ta Mikołajczak, członkini Komitetu Nauk o Literaturze 
Polskiej PAN i zarządu Międzynarodowego Stowarzy-
szenia Studiów Polonistycznych, wykładowczyni Uni-
wersytetu Zielonogórskiego.

Od zawsze stwarzał Pan szansę debiutantom. Pa-
miętam Noce Poetów w Lubuskim Teatrze…

Noc Poetów wymyśliłem jeszcze jako kierownik 
literacki LT. Pierwsza impreza rzeczywiście była nocą. 
Zaczęła się o godzinie 19, a skończyła o 4 rano re-
citalem Mirosława Czyżykiewicza. Napisano wtedy 
w gazetach, że poezji przyszło posłuchać aż 300 osób. 
Wiersze czytane na żywo, rozmowy z debiutantami 
w świetle reflektorów przed widownią i skonfron-
towanie ich opinii o własnej poezji z czytanymi na 
żywo wierszami, były najciekawszymi momentami 
wieczoru. Młodzi poeci i poetki nie mogli już ukryć 
się za słowami. W kolejnych latach na recitalach by-
wało 3 tysiące osób. A były to recitale najróżniejsze. 
Od mojej ulubionej Magdy Umer, po obcego mi zu-
pełnie Pana Maleńczuka, którego polecił mi syn. Po 
wieczorze z Maleńczukiem we foyer teatru słyszałem 
rozmowy młodzieży: świetne, byłem pierwszy raz 
w teatrze, ale tu wrócę. To banalne, ale jakże ważne 
zdania. Podobnie dzieje się w przypadku biblioteki 
i innych instytucji kultury. Bez publiczności, użytkow-
ników – nie warto tego robić. Wracając do debiutan-
tów – zarówno w teatrze, jak i w bibliotece – stwa-
rzam szansę. Reszta zależy od nich. Z poetami, jak 
z aktorami. Sama chęć grania nie wystarcza.

Lubi Pan poezję. Który z poetów jest Panu naj-
bliższy?

Zaczynałem od fascynacji legendą Krzysztofa Kami-
la Baczyńskiego i pokoleniem Sztuki i Narodu. Czaso-
pisma i legendy Gajcego, Stroińskiego, Trzebińskiego. 
Ha! W młodości biegałem na grób tego pierwszego na 
Powązki lub do Pałacu Blanka. Tam wszak zginął w Po-
wstaniu. Potem pojawiła się Halina Poświatowska, Bur-
sa, Wojaczek, Herbert. Moje pokolenie zawsze intereso-
wało się tzw. kaskaderami literatury.

Podczas studiów Mikołajem Sępem Szarzyńskim za-
raził mnie prof. Magnuszewski. Napisałem pracę z ba-
roku o motywach homo ludens i homo militans. Po-
tem przyszedł Tadeusz Różewicz (kiedy wysłuchałem 
wykładu prof. Kazimierza Wyki o motywie włoskim 
w poezji pisarza). Wreszcie przyszła fascynacja Stanisła-
wem Grochowiakiem i jego dramaturgią (Chłopcy, Sza-
chy). Teraz więcej czytam dramatów. Właściwie jest to 

moja specjalizacja. Np. Irlandia: odkryłem Mc Pherso-
na, McDonagha, Syngea. Robiliśmy zresztą prapremie-
rę znakomitego tekstu Czaszka z Connemara. Podob-
nie młoda Rosja z Wyrypajewem i Sigariewem, Koladą. 
Czechy z Zelenką w kinie i teatrze, Havlem i Kohoutem.

W czasie pracy w Teatrze Lubuskim byłem organi-
zatorem imprez artystycznych i literackich. Poezja jest 
mi potrzebna do Salonu Poezji, dramat do pracy w te-
atrze, robienia festiwali, a mam ich kilka w dorobku. 
Jestem otwarty na poszukiwanie nowych miejsc, któ-
re niekoniecznie są przygotowane do uczestnictwa w 
kulturze. Chcę wymyślać nowe przestrzenie, uzbrajać 
je w światło i dźwięk.

Tak naprawdę wszystko kręci się wokół literatury: 
książka, czasopismo literackie, teatr, biblioteka, uczel-
nia, kabaret. Spoiwem wszystkich tych dyscyplin i dzia-
łań jest literatura. W 1978 roku ukończyłem w Zielonej 
Górze studia polonistyczne i obroniłem – w Krakowie 
– pracę doktorską z nauk humanistycznych. Podczas 
studiów robiłem Teatr Kontakt, redagowałem czasopi-
sma. Debiutowałem tekstem Motyw diabła w dramacie 
romantycznym w kole naukowym, współpracowałem
z reżyserem Ryszardem Żuromskim w teatrze itp. A po-
tem z żadnej z tych pasji nie potrafiłem zrezygnować. 
Myślę, że tak już zostanie.

Dobre książki i kawa… Ma Pan jakieś konkret-
ne skojarzenia z tym hasłem?

Kawa to mój nałóg, by nie rzec – uzależnienie. Do-
bre książki i kawa to znak rozpoznawczy ogólnopol-
skiego programu z powodzeniem realizowanego w 
województwie lubuskim. Dyskusyjne Kluby Książki 
koordynujemy od ponad dekady i jest ich coraz wię-
cej – obecnie ponad sto. Cenię programy motywujące 
do uczestnictwa w kulturze: czytania, słuchania, oglą-
dania, zachęcające do rozmów i spotkań w bibliotece. 
To nie sztuka napisać i wydać dobrą książkę, zredago-
wać gazetę. Sztuką jest zredagować taką gazetę i na-
pisać taką książkę, aby inni chcieli to przeczytać. Nie-
gdyś pracowałem jako członek kolegium redakcyj-

nego i recenzent warszawskiego miesięcznika „Nowe 
Książki”, a także jako redaktor naczelny dziennika „Ga-
zeta Nowa” i redaktor naczelny „Zielonogórskiego In-
formatora Kulturalnego. Miałem nawet własną oficy-
nę wydawniczą „And”. Byłem redaktorem i wydawcą 
wielu książek poetyckich, eseistycznych, naukowych 
(w ramach Zielonogórskiej Serii Poezji i Eseistyki), któ-
re zdobywały Lubuski Wawrzyn Literacki. 

Pamięta Pan odczytywanie na nowo Pana Tade-
usza? Podobno odkrył Pan w tekście przepis na pa-
rzenie dobrej kawy?

Pana Tadeusza traktuje się albo jako lekturę obowiąz-
kową albo arcypoemat, który zna każdy Polak. Kiedy 
w lipcu 1993 roku dostałem od dyrektora Waldemara 
Matuszewskiego propozycję, by przysposobić Pana Ta-
deusza dla potrzeb zielonogórskiej sceny, wziąłem eg-
zemplarz do Kazimierza nad Wisłą i przeczytałem kilka-
krotnie. Jakby zupełnie na nowo. Gdy czytałem tekst po 
raz trzeci, odkryłem w nim wiele fascynujących fragmen-
tów związanych z gospodarstwem domowym – przepis 
na bigos, parzenie dobrej kawy, opis serwisu. Adapta-
cja poematu była możliwa, bo jak zauważył Kazimierz 
Wyka – Pan Tadeusz w około 40 procentach jest po pro-
stu dialogiem.

Jestem wdzięczny dyrektorom Waldemarowi Ma-
tuszewskiemu i Janowi Tomaszewiczowi, że zaprosili 
mnie do współpracy. Matuszewskiemu zawdzięczam 
to, że mogłem wziąć się za adaptację teatralną, kiedy 
polecił mi zrobienie Pana Tadeusza (wystawiony 150 
razy, m.in. na scenach Francji, Niemiec, Litwy oraz pol-
skich miast – Warszawa, Kraków i in.); zresztą – dzięki 
niemu – polubiłem Mickiewicza. Daniel Kustosik po-
wierzył mi adaptację Pinokia, Zdzisław Wardejn – Pętli 
Marka Hłaski. Krzysztof Rościszewski nauczył mnie ro-
zumieć Gombrowicza (zaczęło się od Ślubu), Wiesław 
Komasa przekonał do Matki Witkacego, teatru metafo-
ry i metafizyki, a profesor Leszek Mądzik do polubienia 
patyny czasu. Małgosia Bogajewska wyzwoliła Scenę 
Młodych Reżyserów i Młodej Dramaturgii.
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Przyjaźnie artystyczne są niezwykle istotne, m.in. 
z Anną Seniuk, Zdzisławem Wardejnem, Jerzym Boń-
czakiem, Ewą Dałkowską, ale i z młodszymi – Jackiem 
Głombem, Małgorzatą Bogajewską, Piotrem Waligór-
skim, Małgorzatą Siudą. To olbrzymia wartość.

Do dzisiaj uwielbiam kreować festiwale i pisać sce-
nariusze oraz adaptacje. Współredagowałem „Almana-
chy Teatralne”, „Zeszyty Teatralne Lubuskiego Teatru”. 
Lubię podróże teatralne, jurorowanie na festiwalach. 
Nie męczy mnie życie na walizkach, mieszkanie w ho-
telach. Piszę o teatrze – uprawiam krytykę teatralną 
na łamach „Pulsu”, „Pro Libris” oraz portalu ogólnopol-
skiego E-teatr – i nie bez znaczenia jest tu znajomość 
z Jackiem Sieradzkim, Łukaszem Maciejewskim czy Łu-
kaszem Drewniakiem. 

Kiedy los obdarzył mnie zadaniem prowadzenia 
książnicy, uruchomił naturalną we mnie potrzebę kre-
owania zmian. Z okazji otwarcia mediateki, w biblio-
tece koncertował L.U.C. Użytkownicy wypełnili salę 
widowiskową, choć bałem się, że część widzów wyj-
dzie z proponowanego widowiska. Nie można zatem 
bać się zmian. One i tak nastąpią. Zmiany nie są prze-
ciw komuś. Są dla nowych użytkowników. Lubię wsłu-
chiwać się w ich oczekiwania. Cenię nieustannie ludzi 
młodych. Nie cierpię fałszu, nielojalności, ludzi złoto-
ustych a przede wszystkim nietolerancji i skrajności 
w poglądach i postawach. Bardzo chciałbym prowa-
dzić instytucję, w której nie brakuje pieniędzy i moż-
na skupić się na kreacji.

Nowe projekty, kolejne wydarzenia artystyczne, 
spotkania, konferencje. Dyrektor Biblioteki Woje-
wódzkiej ma czas dla siebie?

Moją miłością nadal pozostaje teatr. Jemu poświę-
cam dużo czasu. Rekompensuję sobie tę bolesną nie-
obecność, pisząc recenzje i teksty naukowe, realizując 
zdarzenia teatralne, ale przede wszystkim dużo przed-

stawień oglądam w teatrach w Polsce. Uczestniczę 
w festiwalach. Festiwal Filmu, Teatru i Książki Kozzi Film 
Festiwal to również wyzwanie, zwłaszcza że nie chce-
my iść tylko w kierunku znanych nazwisk, ale młodych 
twórców. Chcemy przygotowywać i edukować publicz-
ność poprzez różne spotkania, projekcje. Koncentru-
jemy się na promocji młodych artystów, którzy two-
rzą istotne elementy kultury i sztuki, a po prostu nie 
są znani. Skupiamy się na najnowszej polskiej fabule. 
Chcemy też pokazywać książkę filmową. Nie zawsze 
dobrze mówi się o takich wydawnictwach, wywiada-
ch-rzekach, książkach pisanych przez aktorów. Ale lu-
dzie chcą to czytać. 

Wróciłem też do kontaktów naukowych z Krako-
wem i Wrocławiem. Chociażby udział w Komisji Pra-
soznawczej PAN w Krakowie to duża satysfakcja i wy-
różnienie. Prowadzę badania z zakresu historii pra-
sy literackiej i studenckiej, dziejów teatru, przestrze-
ni teatru, współczesnego życia literackiego, modelu 
i ewolucji przestrzeni współczesnych bibliotek. Jestem 
członkiem Rady Programowej Wydawnictwa Naukowe-
go i Edukacyjnego Stowarzyszenia Bibliotekarzy Pol-
skich. Mam wielu znakomitych partnerów do współ-
pracy w kraju. To zobowiązuje, ale dzięki temu gosz-
czą w zielonogórskiej książnicy znakomici goście. Przy 
dobrej organizacji i dyscyplinie wewnętrznej można 
równocześnie realizować się w kilku profesjach. Jesz-
cze podczas studiów zajmowałem się czasem i prze-
mijaniem. Ideę vanitas vanitatum et omnia vanitas ro-
zumiem zatem właściwie. Przy kawie dokonuję rozra-
chunku z samym sobą.

Niegdyś prowokował Pan ludzi do bywania 
w teatrze. Teraz, skutecznie, prowokuje Pan do 
bywania w bibliotece i świadomego uczestnictwa 
w kulturze, do tworzenia i rozwoju. Gratuluję i  dzię-
kuję za rozmowę.

Monika Simonjetz
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