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Lubuskie Wawrzyny 2019 rozdane!

Az strach pomysle¢, co by sie stato, gdyby Gala Lubu-
skich Wawrzynéw organizowana byta tydzien pézniej,
kiedy w Zielonej Gorze odwotano wszystkie imprezy,
a dziatalno$¢ placdwek zostata nieuchronnie ograniczo-
na... Na szczescie uroczystos¢ wreczenia tych prestizo-
wych wyréznien odbywa sie zawsze w ostatni czwartek
lutego i literaci oraz mitosnicy ksigzek zdazyli sie spo-
tkad. I tak, 27 lutego 2020 r. Sala im. Janusza Koniusza
w zielonogdrskim Norwidzie pekata w szwach, a emo-
cje rosty z minuty na minute. Do konkursu zgtoszono
42 ksiazki: 25 w kategorii poezja i 17 w kategorii proza,
ktére, po raz pierwszy, oceniane byty przez dwie kapitu-
ty. Trzeba zaznaczy¢, ze poziom tegorocznego konkursu
byt wysoki, zbiegto sie duzo dobrych ksigzek i obrady
trwaty dtugo. Zastanawiano sie nad ré6znymi pozycjami
i w dyskusjach pojawiato sie wiele nazwisk, ale ostatecz-
nie Wawrzyn Literacki w kategorii proza otrzymata Zofia
Makosa za powies¢ Wendyjska Winnica - Winne miasto,
a w kategorii poezja nagrode zdobyt Marek Lobo Woj-
ciechowski za tomik Dzieri kreta. Nagrode za debiut li-

A

teracki, Srebrne Piéro, otrzymata Hanna Chmielewska
za tomik W poszukiwaniu taski (obie kapituty musiaty
wspdlnie wybrac zwyciezce). W kategorii proza nomi-
nacje do nagrody otrzymali Hanna Bilinska-Stecyszyn
za biografie Pelunia i Marek Krukowski za opowiadania
Jamimoje. W kategorii poezja nominowane zostaty Be-
ata Patrycja Klary za tomik Martwia i Marzena Wiecek za
tomik Hekabe Suka lize wiatr. Wyrézniono réwniez wa-
lory edytorskie tomiku Justyny Koronkiewicz Naturalna
kolejrzeczy. Dyplomy honorowe za catoksztatt tworczo-
$ci otrzymali Leszek Libera (proza) oraz Ireneusz Krzysz-
tof Szmidt i Jolanta Pytel (poezja).

Warto doda¢, ze zdobywcy Wawrzynéw otrzymali
nagrody finansowe w wysokosci 5000 zt oraz srebrne
pidra autorstwa zarskiej artystki Anety Pabjanskiej-Mo-
skwy.

Historia Lubuskiego Wawrzynu Literackiego siega
1994 r,, a pomystodawca nagrody byt Alfred Siatecki.
Organizatorami konkursu sg oczywiscie Wojewddzka
i Miejska Biblioteka Publiczna im. Cypriana Norwida
w Zielonej Gorze oraz Wojewo6dzka
i Miejska Biblioteka Publiczna im.
Zbigniewa Herberta w Gorzowie
WIkp. Koordynatorem Lubuskich
Wawrzynéw od siedmiu lat jest dr
Przemystaw Bartkowiak, kierownik
Dziatu Regionalnego WiMBP w Zie-
lonej Gorze.

Mozna, jak zawsze, przyjac¢ wer-
dykt jury albo z nim polemizowa¢,
ale warto sie najpierw zapoznac z wy-
réznionymi ksigzkami. Ich fragmenty
publikujemy w tym numerze.

Agnieszka Ginko-Humphries

sekretarz Lubuskiego
Wawrzynu Literackiego
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25 pazdziernika 1969 r. — opowiadat jubilat. | wiasnie od
Szanowni Czytelnicy! tego momentu liczone jest 50-lecie twoérczoéci. Weze-

Trzymaja Panstwo w rekach kolejny numer,Pasji
Literackich”. Powiekszyta sie objetos¢ tego nume-
ruiliczba oséb wspodtpracujacych, a to wszystko
dzieki wsparciu dyrektora WiMBP im. Cypriana
Norwida w Zielonej Gérze, dra Andrzeja Bucka.
Wspdlnie tworzymy wiecej i lepiej, a wyniki na-
szej pracy maja Panistwo przed soba.

Ten numer zdominowata najwieksza impreza
literacka w naszym wojewodztwie, czyli Lubuskie
Wawrzyny 2019. Na dalszych stronach czasopi-
sma znajda Panstwo uzasadnienia werdyktow jury,
a takze teksty autoréw nominowanych, m.in. Mar-
ka Krukowskiego, Beaty Patrycji Klary, Marzeny
Wiecek. Oprécz tego prezentujemy tomiki poetyc-
kie Agnieszki Ginko, Haliny Jerulank, poezje Cze-
stawa Markiewicza, Renaty Diakéw i Justyny Sta-
chury, proze Anny Konstanty oraz podania i legen-
dy Regionu Kozta Eugeniusza Kurzawy.

Rozpoczelismy takze cykl felietondw Haliny Bo-
huty-Stapel, a takze powotalismy do zycia rubryke
,Poczta Literacka’, gdzie bedziemy oceniac twor-
czos¢ nadestang przez Czytelnikow.

Na zakonczenie numeru proponujemy wywiad
zlaureatami Lubuskich Wawrzynéw Literackich, czy-
li Zofig Makosa i Markiem Lobo Wojciechowskim.

Prosimy o przesytanie swoich propozycji lite-
rackich na adres redakgji.

Zycze mitej lektury!

Redaktor Naczelny Marcin Radwanski

50-lecie tworczosci
Alfreda Siateckiego

W czwartek (5 grudnia 2019 r.) w Bibliotece Norwida
odbyt sie benefis pisarza i dziennikarza oraz redakto-
ra Alfreda Siateckiego, cztonka oddziatu ZLP w Zielo-
nej Goérze.

Na uroczystos¢ przybyt prezydent miasta Janusz Ku-
bicki, ktéry odznaczyt benefisanta medalem za zastugi
dla Zielonej Géry. W imieniu Urzedu Marszatkowskiego
wystapita lwona Peryt-Gierasimczuk, a pod koniec spo-
tkania Leszek Kania uhonorowat dyplomem jednego
zwaznych autoréw wydawanych przez Muzeum Ziemi
Lubuskiej. Spotkanie byto podzielone na cztery czesci,
podczas ktérych pytania jubilatowi zadawali jego kole-
dzy, m.in. zdawnej pracy w,Gazecie Lubuskiej” Dlacze-
go wiasnie teraz A. Siatecki Swietowat?

— Debiutowatem 50 lat temu w tygodniku ,Wiado-
mosci Zachodnie”, wydawanym w Szczecinie, gdzie
wtedy studiowatem. Opowiadanie Poranek ukazato sie

$niej, bo w czerwcu 1968 r., w ,Gtosie Szczecirnskim”
pojawit sie jego pierwszy tekscik dziennikarski. A p6z-
niej publikowat kolejne teksty prozatorskie. Co dziwne,
w 1972 r.w,Nadodrzu” ukazato sie opowiadanie Gfupi
Stach zinformacja,,debiut”. Niedtugo po tym Hilary Kur-
panik przeczytat opowiadanie na antenie Radia Zielo-
na Gora. Pierwsza ksigzka, zbiér opowiadan Podzwon-
ni reczniacy, wyszta w 1980 r. w wydawnictwie Iskry.

- Dotad ukazaty sie 32 ksiazki z moim nazwiskiem
na oktadce - przyznaje Alfred. - W 22 pracach zbioro-
wych sg moje opowiadania. Jako dziennikarz napisatem
co najmniej 20 tysiecy tekstéw (moze i wiecej) bardzo
dhugich, dtugich i krdciutkich, tzn. reportazy, wywiadow
artykutéw publicystycznych, informacji, notek.  (ek)

Gala wreczenia ,Winiarki”

29 pazdziernika br. w Bibliotece Norwida w Zielonej
Goérze odbyta sie doroczna gala Zielonogérskiej Na-
grody Literackiej,Winiarka".

Organizatorem spotkania jest Stowarzyszenie Mito-
$nikow Zielonej Gory ,Winnica”. Od pieciu lat przyznaje
swoje laury. Najwazniejszym jest uhonorowanie osoby
zastuzonej dla literatury i zycia pisarskiego w Winnym
Grodzie. Ale interesujgca jest réowniez nagroda specjal-
na - przyznawana za zwyciestwo w konkursie literac-
kim na utwor o Zielonej Gérze. Nagroda jest wydanie
przez SMZG ,Winnica” - rok p6zniej - ksigzki przygoto-
wanej przez zwyciezce. W ubiegtym roku w tej katego-
rii wygraty utwory Anny Konstanty z Gubina, ktéra pod-
czas gali otrzymata z rak prezesa Ryszarda Bfazynskiego
pierwszy egzemplarz swojej ksigzki (zbioru opowiadan)
Cztery do kwadratu. W tym roku konkurs na utwor zielo-
nogorski wygrat Adam Zuczkowski z Wolsztyna (przygo-
towat zestaw wierszy) i on za rok bedzie sie cieszyt z wy-
danej przez,Winnice"ksigzki, prawdopodobnie poetyc-
kiej. Natomiast gtéwna nagrode jury pod przewodnic-
twem R. Btazynskiego przyznato Eugeniuszowi Kurzawie,
+poecie, publicyscie, wieloletniemu prezesowi zielono-
gorskiego oddziatu ZLP, animatorowi licznych poczynan
kulturalnych, [...] w ostatnich latach oddanemu idei po-
wotania w Zielonej Gérze placéwki archiwalno-badaw-
czo-muzealnej poswieconej literaturze lubuskiej” - jak
moéwit fragment uzasadnienia. | rzeczywiscie w swojej
wypowiedzi laureat méwit wiasnie o tym, ze warto, aby
miasto Zielona Gora przejeto mieszkanie po zmartym po-
ecie Januszu Koniuszu i urzadzito tam - we wspotpracy
z Uniwersytetem Zielonog6rskim — tego rodzaju insty-
tucje. W ramach imprezy promowano ponadto dwa ty-
tuty. Stowarzyszenie - swoje pismo ,Na Winnicy”, kolej-
ny, szésty numer, za$ oddziat Zwigzku Literatéw Polski
- pierwszy numer nowego periodyku ,Pasje Literackie”.

Franciszek Stroinski
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Wendyjska Winnica - Winne miasto
— Lubuski Wawrzyn Literacki 2019
w kategorii proza

Po ukazaniu sie pierwszej czesci Wendyjskiej Winnicy wie-
dzielismy juz, ze na Ziemi Lubuskiej pojawita sie pisarka,
ktéra potrafi nada¢ doswiadczeniu historycznemu miej-
sca potozonego na polsko-niemieckim pograniczu cie-
kawa, literacko atrakcyjna postac. Nie przypuszczalismy
jednak, ze wydanie drugiego tomu wendyjskiego cyklu
stanie sie wydarzeniem, ktére przyémi sukces debiutu.
Winne miasto to powies¢ nie tylko sprawnie skonstru-
owana (operuja-
Srerei i Ca spjng narra-

’ : Cja, wartka fabu-
ta i pogtebionym
wielowymiaro-
wym rysunkiem
postaci), to takze
ksigzka, na ktora
MIASTO dtugo, bo prze-

ZOFIA szto 70 lat, czekali
MAKOSA mieszkancy regio-
& nu,aw szczegol-
nosci — mieszkan-
cy ,winnego mia-
sta”.

Zofia Mako-
sa stworzyta po-
wies¢ zatozy-
cielska. Pokazujac ,moment zerowy’, gdy niemiecki
Griinberg przemienia sie w polska Zielong Gére, opo-
wiedziata historie z gatunku fictions of memory (ter-
min Brigit Neumann) i dowiodta, ze literatura moze
by¢ czyms wiecej niz tylko medium pamieci zbiorowej
i ze nie nalezy jej sprowadzac do artystycznie przetwo-
rzonej faktografii.

Winne miasto to rowniez powies¢ enograficzna.
Osiagnieciem autorki jest zbudowanie takiej relacji
miedzy pamiecia a tozsamoscia kolektywna, w ktérej
trauma fundacyjna oraz zwigzany z nig problem mo-
ralny zostajg przeniesione w sfere symboliczna. | nie
chodzi jedynie o gre znaczen, opartag na homonimicz-
nej wymiennosci:,winne miasto — miasto wina”. Pisar-
ka siega bowiem po motyw winiarski oraz zwigzane
znim symboliczne imaginarium, by wyzyskac¢ je na wie-
lu pfaszczyznach: by méwic o tym, co wyparte i prze-
milczane; by dopisac swoje literackie postscriptum do
problemu winy, o ktérym pisat po zakonczeniu wojny
Karl Jaspers; by ukazujac wspétistnienie biopamieci
i historii (przenikanie sie $wiata roslin i ludzi) zaryso-
wac krajobraz kulturowy miasta i wytworzy¢ reprezen-
tacje organizujaca przestrzen wspoétbycia.

Ksigzka Zofii Makosy nie usprawiedliwia, ani nie

oskarza. Jej przestanie stuzy odzyskiwaniu pamieci,
umacnianiu wiezi z miejscem i konsolidowaniu lokal-
nej wspolnoty. Udany wyraz artystyczny w potaczeniu
z madrym wywazonym gtosem pisarki sktadaja sie na
efekt, ktéry bez watpienia zastuguje na Lubuski Waw-
rzyn Literacki.
prof. Matgorzata Mikotajczak
przewodniczgca kapituty

Zofia Makosa, Wendyjska Winnica — Winne miasto,
Publicat, Poznan 2019.

Dzien kreta
— Lubuski Wawrzyn Literacki 2019
w kategorii poezja

Czytajac Dzien kreta, stajemy wobec kogos, kto mie-
rzy sie z rozpacza i nie chce o tym powiedzie¢ wprost.
W $wiecie wierszy Marka Lobo Wojciechowskiego bo-
hater liryczny (a czasem podmiot) ,wygrzebuje z siebie
siebie” (dzien kreta, s. 5). ,Wygrzebuje” w Swiecie spo-
tecznym i Swiecie prywatnym. Wszystko jest tutaj ,tak-
ze", czyli - samozwrotne. Bohater (podmiot) jest tym,
ktory patrzy i tym, ktéry doznaje. Obserwujac to, co wo-
kot niego, sam jest przedmiotem obserwacji. ,To tylko
my, coraz dalsi” (szkic, przestrzenny, s. 48). Doswiadcza-
jac bliskosci drugiej osoby, czuje jej (swoja) zbednos¢
(ultima thule, s. 18). Bohater (podmiot) ,bywa w miej-
scach, pomiedzy” (dzier kreta, s. 5). Nic nie jest mu obce,
albo - wydaje nam sie, ze nie jest mu obce.

Wypowiada sie w swoim i nie swoim imieniu. Dla-
tego raz jest bohaterem, a raz podmiotem, lirycznym
.ja" Ustawia sie w roznych sytuacjach, zmienia sposo-
by méwienia. Niekiedy przyjmuje pozycje mentora (no
dobra, wchodzisz, s. 10), kiedy indziej zas kogos ztama-
nego przez zycie (rozdanie, s. 11). Czasem wystarczy
mu samo ogladanie (staréwka, s. 12), w czym przypo-
mina Marka Htaske z Pierwszego kroku w chmurach,
czasem dodaje do tego swoj — milczacy - komentarz
(zderzenia, s. 15).

W tym Swiecie - méwi podmiot —,Cos sie jawi nagle
/inie wiem, czy ja pisze, czy jestem pisany” (z Kotakow-
skim, w urodziny, s. 17). W stanie rozszczepienia obra-
zy rzeczywiste i literackie naktadajg sie na siebie, wigza
z sobg i nie moga sie bez siebie obejs¢.,Catos¢ robi wra-
zenie matej dbatosci / o szczegbty, ale jest w miare wia-
rygodna” (skrawki, s. 39). Co stanie sie, gdy cos sie skoni-
czy i zacznie inne? Gdzie beda ci, ktérych wciaz okresla-
my zaimkami osobowymi? ,Jak sie czuja inni bez nas?”
(coraz mniej, s. 49).,Gdy jestes komus Swiatem / catym
i ten Swiat zabierasz - c6z zostanie / po tobie?” (wycho-
dzisz, drzwi za sobqg zamykajqc, s. 23).
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Wrzuceni w
Swiat, znamy
jego przestrzen
i doswiadcza-
my w nim czasu.
Przestrzen nas
ogarnia, nawet
jesli nie zawsze
uwodzi. Czas
nas uwodzi, ale
nie chcemy, by
nas ogarnat. Je-
stesmy tu, byli-
Smy tam, gdzie
bedziemy? To
pewne: ,prze-
sztos¢ / umie-
ra rzadko, a do
konca/ nigdy” (balans, s. 28). Czy rzeczywiscie jednak
»hie dowiesz sie nigdy, / co bedzie” (wychodzisz, drzwi
za sobq zamykajqc, s. 23).,Snieg zasypuje drogi, lize /
stare rany spekanego asfaltu” (next, more next, s. 29).
»Z ta wiedzg / jakby troche Izej” (korozja, s. 46).

Rozszczepienie jest stanem bytu, przedmiotem re-
fleksji. Bohater/podmiot poezji Marka Lobo Wojcie-
chowskiego nie wchodzi w role - jakby powiedziat
Seren Kierkegaard - ,ulubienca etyki’, czyli bohatera
tragicznego. Nie siega po otwartos¢ pietnujaca los. Nie
jest tez bohaterem estetycznym, zatajajacym prawde
egzystencjalnych zdarzen. Nie siega po srodki ostre,
cho¢ powie w odruchu rezygnacji: ,wyszto jak zwykle,
/ pospolicie, do wyrzygania” (skrawki, s. 39); nie zasta-
nia sie zbedng metaforg, choc i po nig siegnie, piszac
o nieuchronnym oddaleniu: ,Twoja koszula - / plama
na ptétnie nocy” (szkic, przestrzenny, s. 48). Balansuje
na granicy styléw. Bedac wspotczesny (rzeczywisty),
chce by¢ poetycki.

Wojciechowski pragnie intelektualnie opanowac zy-
wiot istnienia, wyzby¢ sie zbednych emocji. Cho( jest
to poezja o cztowieku i jego doczesnosci, nie pokazuje
jednostke jako bytu cielesnego, zmystowego, widzia-
nego od trzewi. Uczucia - cho¢ ujawniane - chowane
sg pod podszewka stow. Poeta jest kulturalny, bo rze-
czywistos¢ jest brudna. | cho¢ spadaja gwiazdy, / do
Betlejem nie dojdzie nikt” (zsytka, s. 47); i koniec pie-
$ni nie jest eufemizmem, lecz / pojedynczym, peknie-
tym dzwiekiem” (przejscie, s. 52).

W wierszu atlantyda przeczytamy:,stracitem dwie
rzeczy: / cel i sens” (s. 31), ale w tym wyznaniu pod-
miotu nie ma ani otwartosci, ani zatajenia. Jest nato-
miast co$, co mozna nazwac zabtgkaniem, nieswia-
domoscia rozpaczy.,Jezeli rozpacz jest zabtgkaniem,
to nawet jezeli sie o tym nie wie, zabfgkanie pogarsza
stan btadzenia” - pisat Kierkegaard o cztowieku w jego
doczesnosci.,Nie ma tego ztego, co na dobre? / A jak

MAREK LOBO
WOJCIECHOWSKI
DZIEN KRETA

byto dobre - kiedys - co teraz?” - pyta Wojciechowski
(afazja, s. 44). Odpowiedzi poszukuje w rozmyslaniach
nad doczesnoscig i wiecznoscia.

W Dniu kreta wiecznos¢ nie budzi leku, a doczesnosé
nie spotyka sie ze ztorzeczeniem. Pytaniu:,Na kim sie
wesprzesz, gdy odejde?” (coraz mniej, s. 49) towarzy-
szy pewnos¢, ze zawsze ,pdjdziesz sam, boso, na slepo”
(przejscie, s. 52). Chciatoby sie powiedzie¢, ze bez bala-
stu i z ufnoscia, bo cho¢ ,jutro nas zje” (zwierze, s. 42),
to przeciez stale wedrujemy w strone bramy, ktéra jest
,nieuchwytnie znajoma / jak cos, co masz na koncu je-
zyka"” (przejscie, s. 52).

Poezja Marka Lobo Wojciechowskiego jest madra
proba szukania odpowiedzi na pytania, ktére s stawia-
ne zawsze tak samo, cho¢ przez wciaz innych ludzi. Sa
to pytania wyobrazni w bezustannym napieciu. Poszu-
kujac jasnosci, spotkaja sie z ciemnoscia. Noc wcigga
i noc oczyszcza. ,Nikt nie wglada / do konca, ciemnos¢
jestfaskawa, tylko ksiezyc -/ po trosze obojetny, po tro-
sze bezradny” (sawanny, s. 22). Wiersze w Dniu kreta s
spod znaku ksiezyca.

prof. Marian Kisiel
przewodniczacy kapituty

Marek Lobo Wojciechowski, Dzieri kreta, Wydawnictwo
Kwadratura, £t6dz 2019.

Pelunia - nominacja do Lubuskiego
Wawrzynu Literackiego 2019 w kate-

gorii proza

Pelunie Hanny Bilinskiej-Stecyszyn rozpoczyna akapit:

»,Moja mama miata bardzo piekne dtonie. Drob-
ne, delikatne, pod koniec zycia wrecz aksamitne.
»A tyle sie te rece w zyciu narobity«, powtarzata, gdy
sie nimi zachwycatam. Palce miafa dtuzsze niz moje,
szczupte, zakon- ok :
czone kszta’ftny— “ I ?“;NNA BILINSKA—STECYSZY;\I
mi migdatami pa- A &
znokci. | zawsze | Pel nigs
zazdroscitam jej | Wt ’
wygietych kciu- 1
kow” (s. 7).

Te inicjalne
zdania daja wy-
obrazenie o ksigz-
ce Autorki z Lub-
niewic. Od razu
dowiadujemy sie,
ze przedmiotem
opisu jest matka
Autorki. Tom na-
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lezy wiec do bardzo dzisiaj ekspansywnej odmiany
pisarstwa — biografistyki, ktéra ma swoje monumen-
talne realizacje i wyzwala burzliwe debaty: prasowe,
telewizyjne, internetowe.

Dodajmy, ze w tym wypadku jest to biografistyka
rodzinna. Hanna Bilinska-Stecyszyn $wietnie rozumie,
jak opowiedzie¢ o najblizszej osobie. Nie pisze historii
czy kroniki rodu. Wybiera inny sposéb przedstawiania.
Tu ksigzka biograficzna sktada sie z krotkich rozdziatéw,
ktére odstaniaja kluczowe zdarzenia z zycia matki. Au-
torka zaczyna od portretu, szczegdlnego jednak, bo sku-
pia sie na dtoniach matki. Sg one charakterystyczne, bo
piekne i aksamitne. Stowo biografki utrwala wiec dotyk.
Autorka wspomina zaréwno czuty gest matki, kiedy byta
dziewczynka, jak i uscisk ogrzewajacy zziebniete dfonie
dojrzatej cérki, gdy przybywa w odwiedziny do szpitala.
Lecz opis rak, bedac fragmentem portretu bliskiej oso-
by, stanowi w ekspozycji ksigzki swoisty plan opowie-
4ci. Pelunia byta bowiem krawcowa. W sz6stym rozdziale
dowiemy sie, jak matka Autorki przyuczata sie do zawo-
du, w ktérym tak wazna jest sprawnos¢ palcéw. A Pelu-
nia potrafita stwarzac,krawieckie dzieta”. Z czasem po-
wstat szyty dla cérki,stréj krakowski” na wystepy ,Wio-
sny nad Nysg” i na sypanie kwiatkéw podczas procesji
Bozego Ciata. Dodajmy, ze inny rozdziat ksigzki nosi ty-
tut A tyle sie te rece napracowaty i traktuje o domowym
podziale obowigzkéw (oczywiscie niesprawiedliwym).
Hanna Bilinska-Stecyszyn odtwarza w nim z dbatoscia
etnograficzng domowe pranie: w balii przy uzyciu tar-
ki i szarego mydta (s. 114).

Mozemy sie zastanawia¢, na czym jeszcze polega
sukces biografki? Kryje sie on pewnie w ambitnie po-
myslanym przedsiewzieciu, ktére Hanna Bilinska-Ste-
cyszyn zasygnalizowata juz w pierwszym rozdziale.
Chodzito o to, by opisa¢,dtugie, nie najgorsze zycie
i dobrg staro$¢” matki (s. 8).

Jak to jednak robi? Wiemy, ze ostatnio, za sprawa
wyktadu Olgi Tokarczuk, wiele sie méwi o sztuce opo-
wiesci. Bilinska-Stecyszyn wykorzystuje jednak inny
model narracji niz ten, za ktérym teskni nasza noblist-
ka. Nie chce z czutoscig opowiadac o catym swiecie
i nie poszukuje narratora czwartoosobowego. Pragnie
w pogodnej tonacji zrelacjonowac zycie (tylko) swojej
mamy i tak uzasadnia swoja pisarska powinnos¢:,Lu-
bita kiedy$ nam opowiadac ré6znosci ze swojego zycia.
Potem pozapominata. Mylity jej sie osoby, imiona; nor-
malne w tym wieku — i na szczecie nie dokuczat jej al-
zheimer, tylko »zwyczajna« miazdzyca” (s. 8).

Biografka-cérka niejako zbiera i utrwala dawne hi-
storyjki. Po co? Zeby zrozumie¢ matke, aby poznac sie-
bie, by poja¢ historie: Poznania, Gubina, Lubniewic.

Taka odmiana biografistyki moze nam sie przydac,
kiedy i my zechcemy przedstawi¢ nasze matki oraz na-
szych ojcow. prof. Jerzy Madejski

Hanna Bilinska-Stecyszyn, Pelunia, Zwiazek Literatéw
Polskich Oddziat w Zielonej Gérze, Lubniewice 2019.

Jamimoje

— nominacja do Lubuskiego Wawrzynu
Literackiego 2019 w kategorii proza

Fragment

MARE K Ruina. Matka mi
KRUKOWSK | nigdy na nig nie
pozwoli. Przy-
najmniej dopodki
przynaleze do jej
domowego in-
wentarza, do jej
rodowej zastawy.
Dopoki jestem jej
ulubionym bibe-
lotem. Ona kaze
mi nazrywac sli-
wek na przetwo-
ry, kompot i cia-
sto.

O B

Nazrywatem. Dwa wiadra.

Umytem, wydrylowatem i pokroitem. Wsypatem do
wielkiego gara. Dziadek przesmazy p6zniej na powi-
dta. Babcia pracowata wraz ze mnga. Na pétmetku, po
pierwszym wiadrze, skapitulowata. Ciato odméwito
jej postuszenstwa. Musiata sie potozy¢. Zazy¢ kropli:
na serce, na zotagdek, dla wzmocnienia. Ale we mnie
wcigz jest sita, ktora pozwala uwiesic sie Sliwy za naj-
nizsza gafaz i targa¢ catym drzewkiem, jakby sie byto
najprzedniejszg wichura. Tracac réwnowage. Dynda-
jac na gatezi, grozacej ztamaniem.

Dwa wiadra sliwek. Obmy¢. Wydrylowaé. Posiekac.
Do gara. Na ogien. Podsmazyc¢.

Babcia zatoczyta sie do kuchni. Potozyta dton na
moim ramieniu i delikatnie jg zacisneta, dajac mi do
zrozumienia, ze sie spisatem, ze wciaz sobie radze
Ztym i owym.

Stoiki wypetnione gestymi i lejagcymi sie powidtami
w rubinowym kolorze stanowig niezaprzeczalny kon-
densat mojej sity. Btyszcza wypucowanym szktem i mie-
nig sie czyms, co opuscito mnie na zawsze, by jako stod-
ki pocieszyciel powrdci¢ do nas w ponury, zimowy czas.

Marek Krukowski, Jamimoje, wyd. sumptem autora,
Zielona Gora 2019.

-

%A(mskie %a/v'wzyny A




6 PASJE LITERACKIE

Martwia

— nominacja

do Lubuskiego Wawrzynu Literackiego 2019
w kategorii poezja

Trzepetka

Zamiast trawy rozgrzana blacha. Wysokie garaze.
Samotne trzepaki. Lubi zwisa¢ u samej gory.
Ma wtedy cate niebo pod stopami. Bég z wami.

/mcqu WL
Beota (Patgctc., ﬂ,c._vg/

Dzisiaj w domu

jest duzo wujkéw. Chodzg po kuchni. Cos méwig. Po gtowie gtaskaja. Gru-
by bierze jak swoja. Kolanka oglada. Spédniczka taka krétka, noga biata,
blada. Maty bawi sie warkoczami. Méwi, ze ciemne wtosy pachng Swie-
zym mlekiem. On Smierdzi wodka, cuchnie skarpetami. Podajg sobie dziec-
ko jak cukierki, ktére nie sg z cukru. Czasem Ciotka Chuda siada im na kolana.
A oni mbwig, ze jest zazdrosna. Duza suka — guza szuka.

Dziadek jest

jeden, za to na powaznie. Szorstkie rece. Jesionka stara,
zawsze niedoprana. Zeby co drugie wypadty. Pienigzki
daje. Papierki kolorowe. Papierek za cukierek. Taka magia
sklepu. Przewrdcit sie na ulicy. Rozpoczat umieranie. Co$
w nim zaczeto odchodzi¢. Rozstawaly sie rece. Zegnaty ze
sobg nogi. Kazde poszto w swojg strone.

Piec jest

ciepty, kaflowy, poniemiecki, domowy.

To sie odbywa na granicy btysku, na ostrzu
spojrzenia, gdy decyduje, co ztapac. Pas zwisa
na piecu obok suchej wedliny, z ktérej Scieka
ttuszcz. Piec jest ciepty, kaflowy, poniemiecki,
domowy. Grzejg przy nim rece i susza majtki.
Te zawsze trzeba zdjac. Zeby mleczne zagryz¢.
Szybko krzycze¢, to moze przestanie. Nie. Nie
krzyczy. Dusi sie od ognia. Piec jest ciepty,
kaflowy, poniemiecki, domowy.

Taniec zurawi

a nikt sie nie bawi. Dzieci bogatych kradng wytacznie zabawki.

Te biedne biorg chleb. W snach przegryzajg nim ttuste kawatki.
Noce gtodnych pachng sianem i gorgcym miesem. Krokiem
wilkéw cata zgraja wybiega na pole. Matki nie lubig na to patrzec.
Drewniane ptaki do zabawy wystrugajg same. Z jednego patyka

Stul gebe!

Ty jestes taka szmata, wszedzie sie wslizgujesz.
Oczy wielkie wystawiasz, wszystkich irytujesz.
Udajesz gtucha? Dostaniesz w ucho, ktamczucho.

Beata Patrycja Klary, Martwia, Zautek Wydawniczy Pomytka, Szczecin 2019.
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Hekabe Suka lize wiatr

— nominacja do Lubuskiego Wawrzynu Literackiego 2019

w kategorii poezja

I ktory jest

Jestes mojg harmonia

w obtedzie

gtosem boga ktérego nie ma
i ktory jest

gdy tulisz sie do moich piersi

Moja modlitwa jestes
gdy zapominam
zy¢

Synu.

O czwartej nad ranem
Dorocie Halamie

.Licza sie ci przyjaciele, do ktérych mozesz zadzwonic o czwar-
tej nad ranem.”
Marlena Dietrich

Gdy za gardto chwyci mnie Smierc

o czwartej nad ranem

i zdolna bede zebraé na kolanach o dom dla syna
by los pozwolit Mu jeszcze frungé

wysoko

bez krzyza na matych rézowych pleckach

wiem ze tam bedziesz -

Bedziesz zebrad
dla mnie.

Prawdziwa modlitwa
rodzi sie
tutaj.

Marzena Wiecek, Hekabe Suka lize wiatr, Pro Libris — Wydawnictwo WiMBP im. Cypriana Norwida w Zielonej Gérze, Zielo-

na Goéra 2019.

MarzenaWIECEK

Przektady: Patrycja M. Dubielecka

e
s

wighstand! 11 ux

-

pill eany gains
R

Dwudziestoletni z mojej klasy

Dwudziestoletni z mojej klasy
poobrastali mchem

nie zachwyca ich dokad odlatuja
jastrzebie naszych marzen

Choruja na krtaf biataczke krztusiec
dwubiegunowe psychozy

53 juz zmeczeni

walczg z depresja i nadwaga
nienawidzg swoich krewnych
nienawidzg Zydéw i troche siebie
Ojcze nasz

Dwudziestoletni z mojej klasy
majg juz duze dzieci

te dzieci

biegng jeszcze

co sit co sit co sit

na ostatnie pietro wiezowca

by spotkaé Boga.
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Modlitwa spod znaku Ryb Agnieszki Ginko

Najnowszy tomik poetycki Agnieszki Ginko ma oktadke intensywnie nie-
bieska. Jak niebo albo gtebia oceanu. Ascetyczne, jednolite tto nie jest za-
skoczeniem, gdy poznamy tytut — Modlitwa spod znaku Ryb. Towarzyszymy
w nim Autorce w modlitwach rodzinnych, cieptych wspomnieniach dzie-
cinstwa i rodzinnych historii oraz tesknoty za najblizszymi, ktérzy odeszli.
Jest to takze zapowiedz gtebszych refleksji — poszukiwania prawdy o so-
bie, sensu zycia i przemijania w obliczu $mierci.

Druga cze$¢ tomiku zawiera oprocz modlitw - elegie, poetyckim sto-
wem dotykajace najtrudniejszych problemdéw wspoétczesnosci, pokaza-
nych przez pryzmat osoby wrazliwej, empatycznej, niegodzacej sie na zto
tego Swiata.

Rozwazania Agnieszki korcza psalmy, ktére sg drogg do prawdy —
Jprostej jak dton dziecka”, wiary, mitosci we wszystkich jej odmianach,
wdziecznosci i petni zycia, gtoszac jego pochwate poprzez zwatpienia,
poszukiwania, Swiadomos¢ kruchosci i wewnetrznej sity.

Wtulona w stowo’, pieknie sie nim postugujac, dotyka duszy czytelni-
ka rozwazaniami, z ktérymi predzej czy pézniej musi sie zmierzy¢ kazdy
z nas — pouktadad przesztos¢, poczuc wdziecznosé za terazniejszosc i z od-
waga spojrze¢ w przysztosc.

Agnieszka Ginko

Modlitwa
spod znaku
Ryb

Poetka mobilizuje, by dostrzega¢ niezauwazalne, wyraza¢ nieopisane, dopowiadac siebie. Ksigzka, napisana
z potrzeby serca i chwili, zawierajgca wiele odniesien autobiograficznych, staje sie uniwersalna refleksja, ktéra

z pewnoscig zachwyci czytelnikow.

Wybrane wiersze z tomiku Modlitwa spod znaku Ryb

Elzbieta B. Kosciucha-Wieczorek

U dziadka Elegia dla uchodzcy

W czterech ptotach starosci Na krahcu morza

codziennie umiera Jezus

pod przewrdcong todzia.
Muszle zatykajg mu usta.

liczyt ziarna goryczy. Pienig sie wody

i niezgtebione sg jego mysli.
Boze, méj Boze, czemus mnie opuscit?
ktére ptyng do nich z topatki. Na krancu morza

codziennie umiera Jezus

w przedsionku do nieba?

Tam, gdzie tancza ryby morskie,
gdzie kwitng kamienie,

O papierowym $wiecie partii, z ktérej wyrzucili go, gdzie blask?

jadnieje od pekatych wspomnien.
Nie czotgat sie przez okopy,
ale w drodze do szkoty bez butdéw

Pekniete kosci ramienia,
potamana gataZ, przejmuja sny,

O czym 3ni dziadek?

O progu, o ktéry sie potknat?

O cukierkach chowanych przed braémi w szufladzie?
0O zabawach w pchty?

gdy przyzwoity byt jak osiot?
Dziadek od orzechdw, taskotek i innych smakotykow
w poczekalni do nieba.

Agnieszka Ginko, Modlitwa spod znaku Ryb, Pro Libris — Wydawnictwo Wojewddzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej,

Zielona Gora 2020.
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Chwile przemyslen zawarte w najnowszym tomiku Haliny Jerulank

Tomik, o ktérym chce napisa¢, zatytutowany jest Przed
Tobg i ukazat sie w 2018 naktadem wydawnictwa Pro
Libris, przy WiMBP w Zielonej Gérze. Autorka — Halina
Jerulank pochodzi z Nowego Sacza, z wyksztatcenia jest
rusycystka, wieloletnig nauczycielka. Pisanie wierszy
jest jej hobby, podobnie jak rysowanie i publikowanie
na tamach ,Gazety Lubuskiej” Dotychczas ukazaty sie
publikacje: Zycie, kochanie, przemijanie (2015), Wspo-
mnienia, przemyslenia, zdarzenia i oczekiwania (2016),
Smaki, obrazy, wybory zycia (2016), Co mi w duszy gra
(2017). Najnowszy tomik zatytutowany Przed Tobq jest
bardzo bliski codziennosci tyczacej sie kazdego z nas.

Dotyczy sfer przemijania, uptywu czasu, w trakcie to
ktérego przytrafiajg sie nam rézne zdarzenia i przezy-
cia oraz sfer: przyrodniczej, filozoficznej i uczuciowej.
A wiec,Nic co ludzkie nie jest nam obce”. Owg posta-
wiong teze sugeruja juz same tytuty poszczegdlnych
utwordéw, chocby: Przez zycie, Dziekuje, Przemijanie.
W wierszu Pamietajmy o tych, co odeszli autorka pisze:

Tutaj nikt z nikim sie nie ktdci
Nikomu nikt nie zazdrosci,
Nie stychac gtosnych rozmow,
Nie podejmuje sie gosci.

Jest tez wiersz poswiecony zmartej przyjaciétce Gosi
W, ktéra i ja znatam, a nawet miatam okazje z nig pra-
cowac swego czasu w Zespole Szkdt Technicznych im.
M. Kopernika w Zielonej Gorze. W tomiku Przed Tobqg
nie brakuje tez subtelnie skonstruowanych erotykéw,
Swiadczacych o dojrzatej mitosci. Naleza do nich takie
wiersze jak: Szeptem, Poprowad?, Jestes, Moja melodia,
MG&j przyjaciel. Ten pierwszy warto zacytowac w catosci:

Szeptaj mi, tak czule do ucha,

Rozkoszuj dotykiem pieszczoty,

zniewalaj czutym spojrzeniem oczu hipnotyzuj,
na wszystko ci dzisiaj pozwalam.

Halina Jerulank zadaje tez szereg pytan filozoficz-
nych w wierszach: Moment, Méj bunt, Dwulicowa, Scho-
dy nade mnq i we mnie. W ostatnim z nich wypowia-

HALINA JERULANK

da sie na temat wolnosci. W wierszu Schody poréwnu-
je codzienne wyzwania do pokonywania stopni scho-
déw kamiennych lub gtadkich. W wierszu Moment pi-
sze:,Moment jest bratem chwilii czasu... Warte zauwa-
zenia sg takze wiersze poswiecone tematyce przyrod-
niczej. Dla przyktadu - w wierszu Nocna wichura przy-
rownuje wichure za oknem do wichury niespokojnego
serca, a wiec rozterek uczuciowych. Watki przyrodni-
cze i erotyczne zarazem dotycza wizyty wschodzacego
stonca, ktore..., wtargneto do sypialni, by obejrze¢ na-
gie ciato, w pomietej poscieli”. Tomik Przed Tobqg ema-
nuje spokojem i zdystansowaniem do zycia dojrzatej
kobiety. Osoby, ktéra buduje swiat poetycki i prawdzi-
wy, a wiec swoj los dzieki bystremu spojrzeniu i umie-
jetnosci poréwnan.

Na uwage zastuguje tez talent rysowniczy autor-
ki. Jest sporo rysunkéw przypisanych poszczegdlnym
wierszom, co z pewnoscig powinno zaciekawi¢ po-
tencjalnego Czytelnika i spowodowac, ze tomik Przed
Tobg znajdzie swoje miejsce na potce biblioteczki z li-
teraturg piekna.

Anna Wiwiana Szewczuk

Stowniczek wyrazei pokretnychh

hulajnoga - tancerz

parzenica — swatka
zagajnik - méwca otwierajgcy obrady, dyskusje itp.
zebatka - dentystka
wyjatek — ptaczliwe niemowle




10

PASJE LITERACKIE

Czestaw Markiewicz

blond sweat and tears

wojaczek wcigz gtosi swojg

piesh. w tym samym miedzyczasie naduzywany ginsberg
gryzie ziemie skowyczac nad potomkiem. a to tylko
zwykta piosenka. i wieza choc najwyzsza tatwo wspiac sie
z grobu na szczyt. nie kaleczac po drodze korica

jezyka tepymi aluzjami -

nam tez nie jest lekko. od rzeki bije

mazutowa bryza. w parku $miertelny zapach

Swiezo skoszonej trawy. wiasciwy most w remoncie. jakby
na drugim brzegu tak wystowionego po brooklifisku
ostrowa tumskiego —

wysokie sg topole i domy w ktérych nikt

nie zamieszka bez zgody na niski lot skojarzen. bo oni dajg
wiecznie stamtad znaki. skad. dokad. z jakiej wysokosci skoczyé¢
z krawedzi jezyka zeby nie omingé tego najmniejszego

z taficzacych wahan -

nie odgrzebiemy tajemnic réznigcych mocz i krew. pot tzy. sperme
od sliny. choc¢bysmy do kosci obgryZliich jezyki;

velvet underground

kahlo nie patrzy przed siebie. maluje

Z pamieci. ultramaryna cayoacan pokrywa sie z podmiejskim
btekitem pierwotnej galicji. frida nie miesza jej

z wapnem. wapno jest Smiertelng staboscia rozpadajace;
konstrukgji. niczego nie spaja. bo

jest jedna z kobiet wspinajacych sie po odpustowych

schodach. magdaleng albo carmen. nikt z tutejszych

nie rozpoznaje w rozpadajacej sie po kawatku twarzy tego
wtasciwego autoportretu. frida musi sie pospieszy¢. ma mniej
czasu niz kazda z miejscowych kobiet na rozgrzeszenie. dlatego

na niewyschnieta farbe naktada werniks. umierajac na raty
martwymi palcami zaciera $lady pospiesznego zycia. zuzyta
ptec iciga sie z wyobraznig. zbyt gwattowne pociagniecia
pedzla defasonuja lustrzane odbicie. frida tego nie widzi. juz

po wiasciwosciach Smierci obraz zaczyna zyé

wtasnym zyciem. zywiczna sita werniksu rozwapnia
nieuzmystowione. z twarzy kahlo sptywajg utrwalone na zawsze
krople w ksztatcie tez. kobiecych piersi. eliptycznego wosku
sptywajacego ze swiecy. jak kawatki zaschnietej

ultramaryny na graffiti pod gérg swietego marcina;

Renata Diakow

Nie mam szalika

Nie mam szalika, kochany,

aidzie zima.

Nie mam szalika — powtarzam — marzne od Srodka.
Masz ten zielony — mowisz — ten czerwony i ten bragzowy.
Milkniesz, a ja

jeszcze bardziej marzne w cieniu twoich stow.

Nie mam szalika, kochany — powtarzam — zimno mi.
Masz ten — méwisz — masz ich duzo w szafie.
Milkniesz, a ja

juz nie czuje stop.

Nie mam szalika, kochany, nie mam — powtarzam.
Masz ten — mowisz — jesli chcesz, kup sobie nowy.
Milkniesz, a ja

mam coraz bardziej sine usta.

Nie moge przeciez kupic twoich rak.

— Qe .

[

Justyna Stachura

Przetrwanie

BadZ pozdrowiony dniu codzienny
Rutyno ktéra ukrywasz szalefistwo
Jak cudownie sie w ciebie zatopic
Odepchnawszy przesztosc

Nie czujac terazniejszosci

Marzy¢ o przysztosci
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Sita czy stabosc¢ kobiecosci

Weekendowe obiady szykuje w sobotni poranek, gdy
w regionalnym radiu akurat leci audycja dla dzieci, od lat
przygotowana i prowadzona przez redaktor Elzbiete Wo-
zowczyk-Leszko. Stuchajac jej dosc¢ regularnie, zwrdcitam
uwage na to, ze wsrdéd gosci tej audycji — a sg to przed-
szkolaki albo uczniowie nizszych klas szkoty podstawo-
wej — przewazajg dziewczynki. Owszem, zdarza sie, ze
wsrdd nich znajdzie sie jaki$ rezolutny chtopiec, ale sta-
tystyki wyraznie wskazujg na przewage matoletnich pan.
Na przeciwlegtym biegunie wiekowym mozna by
usytuowac srodowisko stuchaczy Zielonogdrskiego Uni-
wersytetu Trzeciego Wieku, a poniewaz moja partnerka
kabaretowa Ola Matusiak-Kujawska jest tam instrukto-
rem, wiec czesto bywam na widowni, gdy na scenie jej
,studenci” popisuja sie umiejetnosciami nabytymi pod-
czas zajed. | tu zndw przewaga pan, i to zdecydowana.
Idzmy dalej, a konkretnie na deptak, do naszego
zielonogérskiego teatru, gdzie przekrdj wiekowy wi-
dzow jest bardziej zréznicowany. Odbierajac ptaszcz
z szatni, mam doskonate pole obserwacyjne; grupkom
radosnych nastolatek z rzadka towarzyszy mtodzian,
bywa tez, ze panie w wieku balzakowskim, a i te nie-
co starsze, przychodza w towarzystwie swoich zycio-
wych partnerdéw, lecz wirdd publicznosci teatru prze-
wazajg wieloosobowe, barwne grupki ztozone wylacz-
nie z kobiet, zywo komentujacych obejrzany spektakl.
Siegam po marcowy, a wiec sprzed kilku miesie-
cy numer naszej lokalnej gazety wydawanej przez
Urzad Gminy Swidnica, w ktérej zamieszczono foto-
grafie zwyciezcéw gminnego etapu konkursu recyta-
torskiego. | tu znéw, w kazdej z trzech kategorii dzie-
cieco-mtodziezowych przewazajg dziewczeta — wsrod
dziewieciu laureatow jest zaledwie jeden chtopiec.
Nieco korzystniej dla panéw wyglada statystyka
dotyczaca zdobywcéw laurdw sportowych, aczkol-
wiek wiem skadinad, ze nawet sport wedkarski w na-
szej gminie uprawiajg z upodobaniem nasze panie.
No tak, mamy rok 2020. Z kart historii mozna wy-
czytad, ze zaledwie przed stu laty dzielne polskie sufra-
zystki parasolkami i krzykiem musiaty walczy¢ o swoje
podstawowe cziowiecze prawa, jak chociazby prawo
bycia petnoprawnym obywatelem swiezo odrodzonej
Polski. Nie tylko prawo do bycia jej mieszkaricem, ale
wilasnie obywatelem, z mozliwoscig zabierania gtosu
w najwazniejszych sprawach, na réwni z mezczyzna-
mi. A na przyktad Szwajcarki musiaty czekac na to pot
wieku dtuzej niz my - prawa wyborcze uzyskaty bo-
wiem dopiero w roku 1971.

Znam matg, przytulna kafejke przycupnieta nieda-
leko podndza naszych zielonogérskich ,hiszpanskich
schodéw’, prowadzacych z deptaka na plac Stowian-
ski. Sgczac kawe (naprawde Swietna), przygladam sie
dyskretnie twarzom innych smakoszy, obsiadajacych
stoliki tego zacnego lokalu.

Wiekszos¢ stanowig mtode kobiety — perfekcyjny
makijaz, wypielegnowane dtonie, no i ta pewnos¢ sie-
bie, pewnos¢ swojego ja, taka zupetnie naturalna, bez
cienia bunczucznosci, taka oczywista. Nie wiem, kim
sg, dzi$ jest mi bardzo trudno odr6zni¢ maturzystke od
zadbanej trzydziestolatki, ale imponuje miich barwna
mozaika, ktéra tworza ich gtadkie buzie, rozwichrzo-
ne wilosy i ten btysk w oku, radosny, cho¢ stonowany
$miech. Piekne, pewne siebie, rezolutne, radosne. No
i przede wszystkim - samodzielne. Przygladajac sie im,
uswiadamiam sobie, ze zaledwie sto lat temu uchodzi-
tyby w opinii publicznej za kurtyzany, ktére zamiast
trzymac sie jakiegos mezczyzny, przypisanego im pra-
wem rodzicielskim lub matzenskim, szlajaja sie same
po lokalach, rozpustnice rozwiagzte! (Niektdre z nich by¢
moze nawet nie orientujg sie, czym byt kiedys gorset
i wiekszos¢ z nich na co dzien chadza w spodniach).

No tak, zaledwie sto lat z drobnym okfadem, a ja-
kiz skok cywilizacyjny zrobitySmy. A przeciez nie tak
dawno temu, w epoce Marii Sktodowskiej-Curie, stu-
dentki, chcace podczas przerwy w zajeciach skorzystac
zWC, byty zdane na uprzejmos¢ wiascicieli baréw lub
kafejek usytuowanych w poblizu uczelni, bo w gma-
chach éwczesnych uniwersytetéw nie przewidziano
tego przybytku dla kobiet.

W moim odczuciu status kobiety zmienit sie diame-
tralnie w poréwnaniu z sytuacjg naszych babek i cho¢
ekstremalne w swoich dazeniach dziataczki organiza-
¢ji feministycznych wypisuja na transparentach okrzyk:
,Chcemy wiecej!, to i tak jestem pod ogromnym wra-
zeniem tego, co kobiety osiggnety przez ostatnie sto
lat. No witasnie — osiagnety, czy musiaty to wszystko
sobie wywalczy¢?

Przerzucam sterte czasopism wetknietych pod blat
stolika w salonie i w jednym z marcowych numeréw
~MWysokich Obcaséw” czytam zamieszczony tam komu-
nikat, ze wreszcie w kinematografii Swiatowej osiggnie-
to statystyczna rownowage miedzy iloscig pierwszo-
planowych rél meskich i kobiecych. Tak, zdarzyto sie to
na poczatku 2020 roku, cho¢ od czasu skonstruowania
pierwszej kamery filmowej mineto sto lat z oktadem.

A wdeptujac na literackie podwodrko - cieszy lite-



12

PASJE LITERACKIE

racki Nobel dla Olgi Tokarczuk, a wczesniej — noblow-
ski laur dla Wistawy Szymborskie;j.

No, a nasze regionalne Wawrzyny - Zofia Makosa,
dojrzata dama, cho¢ Swieza debiutantka, podwdjna
zdobywczyni tej zacnej nagrody, za$ za rok 2018 nagro-
da ta takze zwienczyta skron kobiety — laury zdobyta,
takze za proze, Halina Grochowska. Kilka lat wczesniej
zdobywczynig tej nagrody, za poezje, byta Jolanta Py-
tel-Marciniszyn, a pare lat po niej — gorzowska poetka
Beata Patrycja Klary czy zwigzana ze Srodowiskiem zie-
lonogoérskim Paulina Korzeniewska. No, a za rok 2019
az cztery nominacje trafity do piszacych pan, o czym
szerzej w tym numerze naszego pisma. Czy to mato?
A moze nalezatoby raczej spyta¢, czy to nie za mato?

Czy te fakty opisane w moim felietonie wystarcza,
by poczu¢ pewng satysfakcje i dume z sity dzisiejszej
kobiecosci? Sa ludzie potrafigcy cieszyc sie z matych
zwyciestw, ale moze taka postawa rodzi stagnacje?
Moze nalezy nieustannie prze¢ do przodu i wyrywac
swoj kawatek tortu z wieksza determinacja?

Wiem, ze sa takie regiony swiata, gdzie w dziedzi-
nie zréwnania praw 0séb obu pfici jest naprawde duzo
do zrobienia, ale nie o tym chce teraz moéwic. Tak so-
bie rozmyslam, czy George Sand, przycinajac cygaro
z szelmowskim usmieszkiem i zaktadajgc nonszalanc-
ko noge na noge, odziang — o zgrozo! — w spodnie,
bytaby dumna z pozycji Europejek pierwszego dwu-
dziestolecia XXI wieku?

Jestem zwigzana ze sfeminizowanym $rodowiskiem
Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poet6w i co poniedzia-
tek mam okazje, przy naszej ulubionej herbacie mali-
nowej, w podziemiach ,Prywatki” podziwia¢ aktyw-
nosc¢ poetyckg moich kolezanek, niczego nie ujmujac
panom, ktérzy takze sg bardzo istotng czescig naszej
mikrospotecznosci, stanowigc tworczy, ciekawy kon-
trapunkt do kobiecych wynurzen literackich.

Te spotkania sg dla nas odskocznig od codzienno-
sci, ,Prywatka” jest dla nas zaréwno salkg wyktadowa,
jak i swoistym salonem literackim, w ktérym gosci-
my na rownych prawach z naszymi kolegami. Zasta-
nawiam sie dos$¢ czesto, czy ostatnie sto lat pracy nad
zrbwnywaniem pozycji oséb obu ptci to osiagniecia
duze czy znikome? | czy w dziedzinie literatury moze-
my juz moéwi¢, podobnie jak w kinematografii, o osia-
gnieciu stanu pewnej réwnowagi?

Przed niespetna stu laty, bo w roku 1926, w tomiku
Pocatunki mistrzyni miniatury poetyckiej Maria Pawli-
kowska-Jasnorzewska tak kreslita portret damy wywo-
dzacej sie z kregdw dwczesnych wyzszych sfer:

Widze cie w futro wtulong

wahajaca sie nad mata katuza

z chinskim pieskiem pod pachg,

z parasolka i r6za... | jakzez ty zrobisz
krok w nieskoficzonos¢?*

Jakze kranncowo rézny portret wspétczesnej przed-
stawicielki tej warstwy spotecznej rysuje sie chociaz-
by po lekturze wywiadu z Urszulg Brzezirska-Hotow-
nig (,WO"nr 14[1080], 04.04.2020). Abstrahujac od po-
gladéw i pozycji jej meza, pani Urszula, cho¢ spetnio-
na w roli matki kilkuletniej céreczki oraz zony polityka
z pierwszych stron gazet, postrzega siebie samg jako
byt absolutnie samodzielny. Z zawodu jest pilotem od-
rzutowca, jedna z trzech pierwszych kobiet oficeréw
uprawiajacych ten zawdd w Polsce. Na tamach wspo-
mnianego wyzej czasopisma wypowiada sie tak:,Po-
chfania mnie nie tylko samo latanie, ale tez klimat na
lotnisku, zapach nafty” | dalej:,[...] sama sobie bardzo
wysoko stawiatam poprzeczke. Uwazatam, ze jako ko-
bieta musze wiecej z siebie dac [...], ze nie moge sobie
pozwoli¢ na jakakolwiek niesprawnos¢, na nieprzygo-
towanie[...]" I dodaje:,[...] teraz jestem szczesliwa, bo
majac 32 lata jestem bardzo $wiadoma siebie [...]. Nie
musze sie przeglada¢ w oczach innych, [...] nie chce
realizowa¢ czyjegos zamystu na moje zycie [...]"

No co, spory skok do przodu, czyz nie?

A moze znajdujemy sie oto w schytkowym czasie
ery patriarchatu? Jesli mezczyzni przekaza nam ste-
ry tego swiata, sytuujac samych siebie na drugim pla-
nie, to czy mozna zywic nadzieje, ze motorem rozwoju
technicznego tej nowej, ,babskiej” cywilizacji zamiast
techniki wojennej, jak ma sie to teraz, bedzie na przy-
ktad medycyna? A moze kobieca logika kaze nam sie
zastanowi¢, dlaczego na naszej planecie w przewaza-
jacej czesci pokrytej przeciez wodami ludzie i zwierze-
ta cierpia na brak wody zdatnej do picia? Wody, ktérej
coraz czesciej brakuje nam zaréwno do celéw spozyw-
czych, jak i higienicznych. (Ta refleksja dopadta mnie
wiasdnie teraz, gdy dane jest nam wszystkim zaznawac¢
ogromnego niepokoju zwigzanego z zagrozeniem bio-
logicznym, ktérego zZrédta mozna i nalezy doszukiwad
sie m.in. w zaniedbaniach higienicznych gospodarzy
planety, zwanej dumnie Ziemia).

Moze zamiast brng¢ w coraz wymyslniejsze techno-
logie stuzace unicestwianiu zycia nadchodzi wtasnie
czas na przekazywanie srodkéw finansowych, stuza-
cych opracowywaniu technologii pozyskiwania wody
stodkiej z przepastnych zasobéw naszych oceanéw?

Wierze, Ze niepokdj, ktory przezywaja teraz wszyscy
mieszkancy Ziemi, spowoduje zmiane naszego sposo-
bu myslenia. Na lepszy. | ze znajda sie tacy, ktorzy we-
spra to swoim piorem. Wierze, ze proces ten ujma w li-
terackie cugle tacy tworcy, ktérzy, niezaleznie od pici,
potrafig wysoko ustawic sobie poprzeczke.

Halina Bohuta-Stapel

* Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, La precieuse z to-
miku Pocatunki.

Nr 2-3/2020

13

Biata dama, czyli legendy i podania

z Regionu Kozta

W roku 2019 ukazata sie niezwykle wazna dla dorob-
ku literatury basniowej i legendowej naszego regionu
pozycja Eugeniusza Kurzawy, zatytutowana Biata dama
z pekiem kluczy. 111 podari i legend Regionu Kozta. Re-
gion Kozta tworzy sze$¢ gmin lezacych na pograniczu
wojewddztw lubuskiego i wielkopolskiego: Babimost,
Kargowa, Siedlec, Trzciel, Zbaszynek i Zbaszyn. Region
ten historycznie i literacko jest doskonale znany Kurza-
wie, ktéry wychowywat sie w nim, pisat na jego temat
wiele artykutéw i poswiecit tej czesci regionu kilka pu-
blikacji ksiazkowych. Takze zainteresowanie legenda-
mi i podaniami, zwtaszcza Ziemi Zbaszynskiej, przeja-
wiat Kurzawa od dawna, ogtaszajac je na tamach lokal-

nych periodykéw, m.in.,Kalendarza Zielonogérskiego”

w 1980 i,Szkicow Zbaszynskich” w 1989 r. Przytaczat
wowczas wiele legend i przekazéw ludowych pocho-
dzacych od mieszkancéw Zbaszynia, Strzyzewa, Da-
bréwki, Perzyn, Chrosnicy czy Gréjca Wielkiego, a ze-
branych i spisanych przez miejscowych nauczycieli,
Jana Tominskiego i Zdzistawa Linkowskiego.

W najnowszym, pokaznym zbiorze autor opraco-
wania przytoczyt ponad setke opowiesci ludowych
ztego regionu, znacznie poszerzajac je o teksty niezna-
ne wczesniej, zwhaszcza spisane w jezyku niemieckim,
a zebrane przez niemieckiego profesora etnografii Otto
Knoopa, ktére na potrzeby niniejszej publikacji zosta-
ty przettumaczone na jezyk polski. Co ciekawe, wiele
z podan obecnego Regionu Kozta, ktére zanotowat Kno-
op, dotyczyty rodzimych wierzer mieszkajacych w za-
borze pruskim Polakow, stad profesor zachowat ory-
ginalny, polski zapis stowianskich wierzen i nazw, np.
~podkoziotka”. Ponadto autor Biatej damy przypomniat
wiele utworéw basniowych i legendowych przytacza-
nych wczesniej przez Marie Zientare-Malewskg (Zie-
mia Babimojska), Mariana Andrzejaka (Ziemia Zbaska)
oraz Czestawa Kedzierskiego, Izabelle Koniusz, Helene
Rutkowska, Kazimierza Malickiego, Wojciecha tysiaka,
Zbigniewa Koztowskiego, Wiolette Malinowska, Marce-
lego Tureczka oraz zebrane przez siebie. Catos¢ zbioru
uzupetnit o nowe opowiesci, m.in. Zofii Makosy i Alek-
sandra Waberskiego.

Eugeniusz Kurzawa podzielit w klasyczny niemal
sposob swoje opracowanie, grupujac zamieszczo-

ne teksty tematycznie, stad s rozdziaty poswiecone
biatym damom, kasztelanom i smokom, niezwyktym
wydarzeniom, dziwnym zwierzetom i niesamowitym
jezdzcom, dziwnym i tajemniczym miejscom, diabtom
i czarownicom oraz widmom, zjawom i zmorom. Duza
cze$¢ ludowych opowiesci dotyczy Kargowej, Zbaszy-
nia, Babimostu, Nowego Kramska, Dabréwki, Perzyn,
Strzyzewa, Nowej Wsi Zbaskiej, Kopanicy, Bielecina,
Groéjec, Podmokli, Chlastawy, Grojca, wsi Czeskie czy
okolic Trzciela i Miedzyrzecza. Opowiadajg one o ztym
kasztelanie zbaszynskim czy kasztelanie z Lysej Gory,
o biatej pani ukazujacej sie na zamku w Zbaszyniu,
o0 poczatkach powstania Babimostu, Dabréwki czy Zba-
szynia, o jezdzcach bezgtowych, nocnych fowcach i zja-
wach oraz dzikich mysliwych widywanych w okolicach
Grojec, Paromierza, tomnicy i Kopanicy. Tajemnicze
miejsca Regionu Kozta przywotane przez Kurzawe to
Swiete jezioro koto Chwalimia, Jezioro Btedno, Wzgo6-
rze Krukowe, Debia Géra, Uroczysko pod Dabréwka,
Jezioro Chobienieckie, Babia Struga czy kamien pokut-
ny koto Jaromierska. Nie zabrakto tez fantastycznych
stworzen w Regionie Kozlta, szczegdlnie diabtéw, cza-
rownic, wiedZm, ré6znorodnych widziadet, straszydet,
zjaw i zmor w postaci wisielcédw, topielcéw i pokutu-
jacych duchéw zmartych oséb.

Cenna, blisko dwustustronicowg publikacje Euge-
niusza Kurzawy uzupetniaja: wstep, czyli praktyczny
przewodnik po legendach i podaniach, oraz obszerne
i szczegotowe postowie na temat podan i legend z Re-
gionu Kozta wraz z bibliografia. Ksigzke zdobia unikato-
we fotografie z kolekgji szklanych negatywoéw Funda-
¢ji TRES i mapy Polskiej Akademii Nauk Biblioteki Kor-
nickiej. Wydawca pozycji jest Stowarzyszenie Gmin RP
Regionu Kozta, ktéremu chwata, ze wspiera wartoscio-
we publikacje nie tylko promujace region, ale dbaja-
ce takze o jego rodzima tradycje i dziedzictwo kultu-
rowe, do czego nalezg przekazy ustne jego mieszkan-
cow. Ksiazka Biata dama z pekiem kluczy to doskonata
skarbnica wiedzy o folklorze, tozsamosci i historii re-
gionu, tak istotna i potrzebna dzi$ dla mtodych poko-
ler Regionu Koztfa i Ziemi Lubuskiej.

Robert Rudiak

Eugeniusz Kurzawa, Biata dama z pekiem kluczy. 111 podar i legend Regionu Kozta, Wyd. Stowarzyszenie Gmin

RP Regionu Kozta, Kargowa 2019.
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Znajomy

Zawsze lubitem tego mezczyzne. Prowadzitem nie-
wielki kiosk z gazetami przy placu Powstaricow Wiel-
kopolskich, a on kupowat u mnie papierosy. Te same,
za kazdym razem.

Wysoki, barczysty z kwadratowa gtowa i sztucznym
usmiechem, przyklejonym do twarzy. Ubrany ciggle tak
samo — w ciemne dzinsy i czarng, skdrzana kurtke. Na
palcu prawej dioni btyszczat mu ztoty sygnet.

—To, co zwykle — méwit niskim tonem, schylajac
sie do okienka.

Widywatem go codziennie, dokfadnie o si6dmej
dziesiec. Pojawiat sie nagle znikad, kupowat papiero-
sy i znikat wraz z ttumem wychodzacych z autobusu
pasazeréw 6semki.

Przyzwyczaitem sie do niego i polubitem, cho¢ nie
wiem doktadnie za co i dlaczego. Nurtowato mnie py-
tanie, kim jest i gdzie pracuje. Czesto zastanawiatem
sie nad tym, siedzac znudzony w popotudniowej, mar-
twej dla handlu porze.

Jakie$ pot roku pdzniej, w poniedziatek po zamknie-
ciu kiosku poszedtem do pobliskiej biblioteki, gdzie
byto bistro. Miatem ochote cos zjes¢, a wiedziatem, ze
podaja tam niezte ruskie pierogi. Wdrapatem sie scho-
dami na potpietro i skierowatem do baru, gdzie ztozy-
tem zaméwienie. Pozniej rozejrzatem sie po stolikach
w poszukiwaniu miejsca.

W samym rogu pomieszczenia siedziat méj znajo-
my klient, jedzac schabowego i wpatrujac sie w telefon,
ktéry lezat przed nim na stoliku. Nie zauwazyt mnie, a ja
wcale nie miatem zamiaru mu przeszkadza¢. Wybratem
miejsce dos¢ odlegte, z widokiem na wchodzacych, ty-
tem do niego.

Wyciaggnatem dzisiejszg,Gazete Lubuska”i oczeku-
jac na positek, zatopitem sie w lekturze. Przejrzatem
najnowsze wiadomosci, a pézniej kolumne z drobnymi
ogtoszeniami. Te byly najlepsze. Takie zyciowe i ludz-
kie. Kupie uzywang pralke, oddam segment, zaopie-
kuje sie dzie¢mi, poszukuje pracy. Za tymi lakonicz-
nymi zdaniami kryto sie prawdziwe zycie, petne wy-
rzeczen, cierpienia i wspétczucia. Nie wiem dlaczego,
ale czytatem je codziennie, wyobrazajgc sobie kazda
Z 0s0b, ktora je zamiescita. Moze to dziwne, ale spra-
wiato mi to przyjemnos¢.

Szefowa kuchni zawotata, ze pierogi sa juz gotowe.
Przyniostem je do stolika i zaczatem liczy¢. Porcja pod-
stawowa wyniostfa siedem sztuk, a ja zaméwitem po-
dwdjna. Oblizatem usta ze smakiem i zaczatem jes¢.

Po chwili poczutem niespodziewanie, jak ktos deli-
katnie dotyka mego ramienia. Nie przestraszytem sie,
ale odwrécitem zdziwiony. Przede mna stat moj klient.
Wydat mi sie jeszcze wyzszy i barczysty niz zazwyczaj.

- Moge zaja¢ panu chwilke? - zagadnat, usmiecha-
jac sie sztucznie.

Zaprositem go gestem reki, a on usadowit sie na-
przeciw. Bardzo ciekawito mnie, czego ode mnie chce.

Pochylit sie, odstaniajac muskularna klatke piersio-
wa, a pézniej wyciagnat rece na stolik. Sygnet mienit
sie, tak jak zawsze. Wygladato na to, ze pomimo wszyst-
ko sie krepuje. To mnie odrobine rozbawito.

- Mam dla pana pewng propozycje — zaczat powoli,
nie patrzac mi w oczy. — Potrzebuje krétkoterminowe;j
pozyczki na szybki interes. Cato$¢ wraz z procentami
jestem w stanie oddac w ciggu miesigca. Wiem, ze to
dziwne, bo pana w sumie nie znam, ale gdy pana zo-
baczytem, pomyslatem, ze moze sprébuje...

Otworzytem szeroko usta ze zdziwienia. Mezczy-
zna zaskoczyt mnie swojg propozycja i podejsciem.
Stwierdzitem, ze ma niezty tupet, ale nie skreslitem
go od razu.

— Rozumiem, czego pan chce, ale czy ma pan ja-
kie$ zabezpieczenie tego kredytu? — odpartem $miato.

Znajomy, ktérego imienia nie znatem, pokrecit prze-
czaco gtowa. Pdzniej zaczat drapac sie palcami po wio-
sach, jakby sie zastanawiat. W koncu jego wzrok powe-
drowat na prawa dton i usadowiony tam sygnet. Zdjat
go z palca i potozyt na stoliku.

- W zamian za tysigc ztotych zastawie u pana ten
sygnet. Moge dac go panu juz teraz, a po pienigdze
przyjde jutro rano. Co pan na to? — zapytat z nadzie-
ja w glosie.

Dtugo milczatem i zastanawiatem sig, co zrobi¢. Mia-
tem akurat troche wolnej gotowki, ale czy mogtem
az tak ryzykowac? Facet byt mi przeciez zupetnie nie-
znajomy. Nie wiedziatem, kim jest, czym sie zajmuje
i gdzie mieszka. Czy nie beda to pienigdze wyrzucone
w bfoto? — zastanawiatem sig, wpatrujac w jego krza-
czaste brwi i btagalne spojrzenie.

— Dobrze, niech tak bedzie — stwierdzitem w koncu
niezbyt przekonujaco.

Na twarzy mezczyzny pojawit sie usémiech, ktéry
tak dobrze znatem. Podniést sie z krzesta i uscisnat mi
mocno dtonh.

- Dziekuje, uratowat mnie pan - oznajmit z radoscia.

Pozniej zdjat sygnet z palca, potozyt go na stole, od-
wrocit sie i wyszedt.

Siedziatem jeszcze diugi czas i wpatrywatem sie w
talerz z pierogami. Ta dziwna sytuacja zupetnie wybi-
ta mnie z mej spokojnej egzystencji. Nie do konca zda-
watem sobie sprawe, co przed chwilg naprawde zaszto.
Pozyczam tysigc ztotych nieznajomemu mezczyznie,
biorac od niego w zastaw ztoty sygnet. Tylko czy na-
prawde jest ztoty i wart tyle pieniedzy? | czy wtasnie
nie pakuje sie w ktopoty? — od przemyslen zaczeta bo-
le¢ mnie gtowa i odechciato mi sie jes¢. Postanowitem
wroci¢ do domu, wzig¢ tabletki przeciwbdélowe i po-
tozy¢ sie spac.
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Kolejnego dnia obudzitem sie jak zwykle przed pig-
t3. Czutem sie dobrze, cho¢ na dworze byto chmurnie
i padat rzesisty deszcz. W swoim kiosku pojawitem sie
tuz przed otwarciem, nie zapominajac o obiecanej
gotéwce, ktorg wiozytem do biatej koperty i nositem
w wewnetrznej kieszeni marynarki.

Obstugiwatem klientow, ale tak naprawde czeka-
tem na siédma dziesiec¢ i pojawienie sie nieznajome-
go mezczyzny. Bytem podminowany tg sytuacja, kto-
ra byta dla mnie czyms$ nowym. Nie wiedziatem, cze-
go moge sie po nim spodziewac.

Jak zwykle pojawit sie nieoczekiwanie, ale o sta-
tej godzinie. Tym razem miat na gtowie kaszkiet, ktory
chronit go przed deszczem.

- To, co zwykle - wymowit szybko, a p6zniej skto-
nit sie uprzejmie.

Wyciagnatem paczke papierosow, a po chwili sie-
gnatem po koperte i potozytem ja obok.

—To dla pana. Tak jak uzgodnilismy — odpartem ni-
skim tonem.

Czutem sie jak bohater filmowych kryminatéw. To
wszystko byto takie nierealne i tajemnicze. Musiatem
przyznag, ze mi sie naprawde podobato.

Wziat papierosy i koperte. Nic nie odpowiedziat, ale
znéw lekko sie uktonit i odszedt w ttumie pasazeréw
podjezdzajagcego na przystanek autobusu.

W taki whasnie sposob pozyczytem pienigdze niezna-
jomemu mezczyznie, ktéry kupowat u mnie papierosy.
Czy liczytem na to, ze wywiaze sie z naszej umowy? Tak
naprawde, to nie miatem pojecia.

Przez kolejny miesigc byto tak jak zawsze. Mezczy-
zna przychodzit codziennie i kupowat papierosy, a péz-
niej znikat. Nie pytatem o nic, tylko spokojnie czekatem.

Gdy nadszedt dzien sptaty dtugu, czutem lekkie na-
piecie. Czy odda mi te pienigdze i sie rozliczy? Czy po-
stapitem rozsadnie? — pytatem sam siebie, wyczekujac
kolejnej wizyty dtuznika.

Nie pojawit sie. Nie byto go o siddmej dziesiec ani
pozniej. Przestat przychodzi¢. Poczutem ztos$¢ na sie-
bie. Okazato sie, ze znéw okazatem sie tatwowierny
i naiwny. Pozostat mi tylko stary sygnet, ktéry po kilku
dniach zaczatem nosi¢ na matym palcu prawej dtoni.

Méj interes szedt coraz gorzej. Hurtownia znéw pod-
wyzszyta ceny na wszystkie artykuty. Ludzie mniej ku-
powali. Bytem zatamany i smutny. Ratowatem sie kre-
dytami i pozostatymi na koncie oszczednosciami. Nie
miatem innego pomystu na zycie, a w ten kiosk zain-
westowatem sporo pieniedzy.

Przesiadywatem wiec godzinami w milczeniu, sa-
motnie, wyczekujac na klientéw i odwrécenie losu,
ktére nie nastepowato. Dtugi rosty, a ja czutem sie
pokonany.

Kilka miesiecy pdzniej w kraju ogtoszono stan epi-
demii, w zwigzku z koronawirusem. Ludzie w Zielonej
Goérze przestali jezdzi¢ autobusami, co spowodowa-
to, ze moje dochody ze sprzedazy w kiosku spadty do
zera. Musiatem ogtosi¢ bankructwo.

Snutem sie opustoszatymi ulicami miasta. Pokona-
ny i zatamany czasami, w jakich przyszto mi zy¢. Zasta-
nawiatem sie, skad wezme pienigdze na spfacenie kre-
dytéw, czynszu za mieszkanie i za co kupie jedzenie.

Zaczatem sprzedawac stare ksigzki, ktére zalegaty
u mnie w piwnicy. Miatem ich mndstwo, ale zarobek
byt z tego marny. Zarabiatem po kilkanascie ztotych
dziennie, co ledwo starczato na papierosy. Czutem, ze
moj upadek jest coraz blize;j.

Ktéregos pochmurnego dnia wybratem sie do zna-
jomego, mieszkajacego przy Starym Rynku. Mijajac wy-
stawe zakfadu ztotniczego, zatrzymatem sie na chwi-
le. Pomyslatem o sygnecie, ktory przez caty czas nosi-
tem na palcu. Wszedtem do srodka i pokazatem go se-
dziwemu mezczyznie, ktory zaczat ogladaé go z zain-
teresowaniem.

- lle jest wart? — zapytatem z wahaniem w gtosie.

Ztotnik pokrecit glowa z zastanowieniem i mi nie
odpowiedziat. Zaczat przygladac sie sygnetowi przez
zamontowang na gtowie lupe.

—To nie jest towar na ztom. Chyba zdaje pan sobie
z tego sprawe? — odpowiedziat.

Nie wiedziatem, co ma na mysli. Miatem nadzieje,
Ze sygnet okaze sie ze ztota i odsprzedam go po do-
brej cenie.

- Co pan ma na mysli? — wydukatem z wahaniem,
spodziewajac sie, ze mezczyzna odmowi mi sprzedazy.

Ztotnik wciaz ogladat pierscien i byt coraz bardziej
zaintrygowany. Czutem, ze cos jest nie tak.

- Mam pewne podejrzenia w zwigzku z pana to-
warem. Chciatbym, aby pozostawit mi go pan do ju-
tra. Wtedy go wycenie i by¢ moze odkupie. Zgadza
sie pan na to?

Czy miatem inne wyjscie? Pozostawitem go tam,
majac nadzieje na to, iz jutro odsprzedam go za kil-
kaset ztotych.

Od znajomego pozyczytem pienigdze na czynsz
i wypitem kawe. Juz nie pierwszy raz ratowat mi ské-
re, za co bytem mu wdzieczny. Nadszedt dla mnie na-
prawde ciezki czas.

Kolejnego dnia z mojej skrzynki pocztowej wysy-
paty sie kolejne wezwania do zaptaty zaciggnietych
kredytéw. Bytem zatamany i prawie do potudnia leza-
tem w t6zku. Po potudniu przypomniata mi sie spra-
wa sygnetu.

U ztotnika pojawitem sie tuz przed zamknieciem.
Przywitat sie ze mna mito, a gdy wszedtem, zamknat
za mna drzwi i wywiesit zawieszke ,zamkniete”.

— Dobrze, ze pan przyszedt - zaczat tajemniczo.

Stanatem przed przeszklong lada, na ktorej lezat
moj sygnet. Ciekawe, na ile wycenit go ten starzec? -
pomyslatem.

Mezczyzna wziat go do rak i podniést na wysokos¢
moich oczéw.

- Pewnie pan nie wie, ale to nie jest zwykty sygnet.
Konsultowatem sie z kilkoma kolekcjonerami w Polsce
i na swiecie. Zostat wykonany w Japonii, jakies sto lat
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temu. Na Swiecie jest tylko okoto pieédziesieciu takich
egzemplarzy...

Moje usta otworzyly sie szeroko ze zdziwienia. My-
Slatem, ze $nie, ale to dziato sie naprawde. Sygnet
z Japonii? To niemozliwe — myslatem — dostatem go
w zastaw za tysigc ztotych, od nieznajomego mezczy-
zny, ktéry kupowat u mnie papierosy.

— lle jest wart? - pytatem bo tak naprawde, tylko to
mnie interesowato.

Z twarzy ztotnika zniknat usmiech. Przystepowali-
Smy w koncu do interesow.

- Na aukgji jakies szes¢dziesiat tysiecy, ale musiatby

pan dos¢ diugo czekad i uzyska¢ certyfikat. Na dzien
dzisiejszy moge zaproponowac panu piecdziesiat. Go-
towka i jeszcze dzisiaj.

Czutem, jak ogarnia mnie euforia, ktérej nie chcia-
tem okaza¢. Przez dtuzszg chwile nie mogtem wymo-
wi¢ zadnych stéw. Zamartem z wrazenia.

— Dobrze, zgadzam sie na pana warunki — wydusi-
tem z siebie w koricu.

Tak whasnie sygnet nieznajomego mezczyzny, kté-
ry kupowat u mnie papierosy, wyratowat mnie z dtu-
gow i pozwolit patrze¢ na swiat w réznych odcieniach
Szarosci. Marcin Radwanski

POCZTA LITERACKA

W tym numerze inaugurujemy rubryke ,,Poczty Literac-
kiej", w ktorej komentowaé bede nadestane wiersze lub
proze. Prosimy o nadsytanie 3-5 wierszy lub do 2 stron
prozy. Bede je omawiac, doradzajac, odradzajac i stara-
jac sie raczej zachecac niz zniecheca¢. W komentarzach
uzywac bede jedynie imienia nadawcy lub pseudonimu,
jezeli ktos woli sie tak podpisac. Zapraszam do przesyta-
nia tekstow do skomentowania na adres pocztowy Re-
daktora Naczelnego.

Zaskoczy¢ samg siebie

Droga Pani Sylwio, dziekuje, ze zgodzita sie Pani, aby wiersze
nadesfane do tego numeru zostaty oméwione w tej rubryce
i w ten sposéb uruchomita Pani poczte literackq. To wymaga-
fo odwagi! Widac jq zresztq w Pani wierszach, bo pisze Pani
szczerze o emocgjach i bezradnosci twércy. Podobajg mi sie
krotkie, zwarte, nieprzegadane formy, gdzie ,ktos czeka”.
Warto popracowac nad bardziej niecodziennymi epitetami,
bo ,sfoneczny zachwyt” i ,fzy” nie zaskakujq - fzy | zachwyt

to sfowa dosy¢ juz utarte i wyeksploatowane. Cieszy nato-
miast ,cudownos¢ serdecznego palca” i chciafoby sie wiecej
takich cudownosci cielesnych, mozna by ten obraz smia-
fo rozwingé. Najlepiej unika¢ zbyt ogdlnych zwrotéw typu
.ZY¢, jak dotqd nikt”. To znaczy jak? Tu tez warto zaskoczy¢.
Widze, ze lubi Pani emocjonalny przekaz pierwszoosobowy,
a moze trzeba poeksperymentowac? Wcielic sie w inng 0so-
be, wyjs¢ poza okreslone ramy. Jackie Kay, szkocka poetka,
wygrata swoj pierwszy konkurs poetycki utworami, w kté-
rych podmiotem lirycznym byf gej-gérnik. Mozna wyobra-
zi¢ sobie zdziwienie jury, gdy na scene weszta kobieta z krwi
i kosci.. Zaskoczyta wszystkich. Oczywiscie nie trzeba utoz-
samiac sie z innq osobq, szukac nietypowych wcieler. Moz-
na tez napisac wiersz w imieniu przedmiotu albo zwierzecia.
Zaskoczy¢ samgq siebie. Cudownosci zycze.
Pozdrawiam
abrakadabra

Nagroda im. A.K. Waskiewicza 2019 "% *_;

W piatek, 29 listopada br., w Muzeum Ziemi Lubuskiej od-
byta sie 10. gala wreczenia Nagrody Literackiej im. Andrzeja
K. Waskiewicza.

W $rode, 6 listopada, obradowata Kapituta Nagrody ZLP
im. Andrzeja K. Waskiewicza: Jerzy Beniamin Zimny (przewod-
niczacy), Alfred Siatecki (sekretarz), Robert Rudiak, Katarzy-
na Jarosz-Rabiej, Wtadystaw Klepka, Jolanta Pytel. Sposréd
kilkunastu zgtoszonych do tego wyréznienia nominowano
trzy osoby: Agnieszke Ginko, Janusza tastowieckiego i Mat-
gorzate Mikotajczak. Decyzjg juroréw w tajnym gtosowaniu
najwiecej pozytywnych gtoséw otrzymata prof. Matgorzata
Mikotajczak z Uniwersytetu Zielonogorskiego.
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Oszustka

Onkologia czwarte pietro. Trafialismy tam, kiedy na
trzech nizszych brakowato miejsca. Kiedy oddziaty dam-
skie i meskie nie mogty juz pomiescic kolejnych ofiar
nikotyny, zaniedban czy obcigzen genetycznych. Tra-
fialismy tam koedukacyjnie, solidarnie, do tych samych
sal i na te same korytarze, panie na prawo i panowie tez
na prawo, bo innego wyjscia nie byto, musieli nas ja-
ko$ poupychad. Nie sadze, zeby komus robito to rézni-
ce, bo przeciez my wszyscy zatracilismy ptec. Po opera-
cjach, chemii, radioterapiach atrybuty ptci zostaty wy-
parte przez atrybuty nowotworéw. Zamiast kragtych
kobiet i muskularnych mezczyzn po korytarzach snu-
ja sie tylko tyse kosciotrupy. Kobiety bez piersi omija-
ja wzrokiem mezczyzn bez jader, a ciche pielegniarki,
na wszelki wypadek, zwracaja sie do nas bezosobowo.

Tamtym razem juz trzeci raz z rzedu trafitam do jed-
nej salizTomaszem. Czysty przypadek, lokowali mnie
tam, gdzie akurat byto wolne té6zko. Ja przychodzitam
i odchodzitam, wpadatam na dwa-trzy dni, z wizyta,
dobrze rokowatam, przywozitam ze sobg dwie pary
skarpetek i jedna ksigzke, on juz sie tam zadomowit.
Przy jego t6zku staly zdjecia rodzinne, kartki z zycze-
niami, bukiet podeschnietych kwiatéw. Za kazdym ra-
zem wydawat mi sie chudszy i bledszy, tak samo jak
jego dziewczyna, ktéra wpadata regularnie i regular-
nie przynosita mu domowe zupki buraczane.

Nie rozmawiatam z nim za wiele, bo nie byto o czym.
Na czwartym pietrze onkologii trudno rozmawiac o zy-
ciu, a $mier¢ jest tam tematem tabu. Nie wiem, czy bo-
imy sie Smierci, czy czekamy na nig jak na wybawienie,
ale o niej sie zwyczajnie nie rozmawia.

Za to powszechnie wiadomo, ze wszyscy, ale to
wszyscy panicznie boimy sie sali numer dziewie¢. Ci-
cha, tadna, komfortowo urzadzona dziewiatka jest bo-
wiem naszym ostatnim przystankiem na drodze mie-
dzy byciem a niebyciem. Umieralnia.

Kazdy z nas - tysych kosciotrupdw, niemajacych juz
sity na noszenie peruk — w jakis sposdb oswaja sie z praw-
dopodobienstwem $mierci, ale cicha, fadna, komforto-
wo urzadzona dziewiatka jest dla nas zbyt straszna do
oswojenia, bo jest prawdziwa i w zasiegu reki, jest fizycz-
nym odzwierciedleniem umierania. Bo tam sie trafia juz
tylko na umarcie. Wiedza o tym biate $ciany bez 0zdéb,
biaty sufit bez zaciekdw, monotonnie pikajace urzadze-
nia w tle i grobowo powazny personel. Dziewiatka budzi
respekt, przerazenie, w niektorych nawet panike. Prze-
chodzac korytarzem, omijamy ja szeroko, nie patrzymy
w jej strong, nie stuchamy jekdéw dobiegajacych z we-
wnatrz. Tam sie chodzi na paluszkach. Staramy sie nie
zauwazac pielegniarek uwijajgcych sie przy nieszczesni-
kach, za ktérymi zamknety sie drzwi makabrycznej dzie-
wiatki. Wchodzi sie tam, zeby juz nigdy nie wyjs¢. Wwoza

nas tam zywych i wywoza nakrytych biatym przesciera-
dtem, a odwiedzajacy ptacza uczepieni klamki jak ostat-
niej blaszki ratunku.

Tomasz bat sie dziewiatki bardziej niz inni. Kurczyt
sie pod przepocong posciely, kiedy po oddziale roz-
chodzita sie wiadomos¢, ze ktos tam trafit. Takq wiado-
mos¢ roznoszono poczta pantoflowa w zadeptanych
papuciach wsunietych na blade stopy.

- Panig Stasie rzucili na dziewiatke.

- Stasie na dziewiatke.

- Na dziewiatke.

- Na stracenie.

- Na rzez.

Byta jeszcze przytomna, t6zko pchat ten przystojny
salowy podobny do Sylvestra Stallone’a, wézek od kro-
plowki zahaczyt sie w drzwiach i nie chciat sie odczepic.

Moze pani Stasia sama zarzucita ten wozek od kro-
pléwki, tak jak sie zarzuca wedke z haczykiem, w kon-
cu jej maz jest wedkarzem. Moze ten wézek miat jesz-
cze na chwile zahaczy¢ jg o zycie, moze miata jeszcze
cos do zafatwienia.

- Panig Stasie rzucili na dziewiatke.

ATomasz skurczyt sie w sobie i zakryt uszy poduszka.

Tamtego dnia dziewczyna Tomasza przyszta rozedr-
gana i nieswoja. Prébowata zachowywac sie normalnie,
ale widziatam, jak podryguje jej kucyk zwigzany gum-
ka i jak drzace dtonie chowajg sie w rekawach swetra.

- Zamowitam sukienke na wesele Kasi, chcesz zoba-
czy¢? - szczebiotata wesoto, ale Tomasz ledwie ja ko-
jarzyt. Podfaczony do kropléwki, tlenu i wiasnej bez-
silnosci wiecej przebywat w swojej gtowie niz w na-
szym towarzystwie.

- Czerwongy, z czarnymi dodatkami — gtadzita go po
koscistych dtoniach — czarne buty. Moze kupie sobie
jeszcze kapelusz. A doktor tencki powiedziat, ze chy-
ba cie przeniosg do innej sali, tadniejszej.

Nie udato jej sie przemyci¢ wiadomosci o przenie-
sieniu miedzy sukienka a kapeluszem. Tomasz ocknat
sie i nerwowo szarpnat stojakiem kropléwki.

- Do dziewiatki nie - zaprotestowat. Wiedziat, co to
oznacza. Ona tez wiedziata. Wiedziat takze lekarz, kté-
ry jej powiedziat o przeniesieniu. Dziewiatka stafa sie
wygodng formg komunikowania rodzinie, ze pacjent
nie pociagnie dtuzej niz trzy dni. Niebezposrednia.

Moze w Tomaszu nie byto juz za wiele zycia, ale nie
chciat i$¢ do umieralni. Nikt nie chciat i$¢ do umieral-
ni. Wolelismy umiera¢ bez zapowiedzi.

- Do dziewiatki nie — uspokoita go — doktor méwit,
ze do széstki. Széstka ma tadny widok.

Spojrzata na mnie, szukajac wzrokiem wsparcia
w swoim ktamstwie. Nie pomogtam.

- Moglismy wzig¢ slub na wiosne. —- Tomasz otwo-
rzyt szeroko oczy i jakby na chwile odzyskat zdolnos$¢
jasnego myslenia, poszukat jej dtoni na kotdrze, po-
gtadzit je, nie dat rady unie$¢ do ust. — Kupitem ci pier-
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scionek z szafirem. Mogtem ci go da¢ wczesniej. Jest
w mojej szufladzie, pod skarpetami. W zielonym pu-
detku. Mam nadzieje, ze bedzie pasowat.

- Pasuje — przerwata mu - znalaztam go. Pasuje.
Dasz mi go, jak wrécisz do domu.

- Mozesz go juz nosi¢, do dziewiatki. Do dziewiat-
ki nie — jego mysli tagodnie odbity od brzegu - nie do
dziewiatki, nie do dziewiatki, nie...

Patrzytam za nig, jak wybiega na nogach sztywnych
jak szczudta, z pigstkami zaci$nietymi w rekawach swe-
tra. Mineta sie w drzwiach z najsilniejszym z salowych,
tym ktéry zwykle przeprawiat tézka z sali do sali, z na-
szym oddziatowym Charonem.

Wysztam na korytarz, bo nie chciatam patrze¢, jak
przygotowuja Tomasza do tej ostatniej drogi. Jego
dziewczyna stata pod dziewiatka i paznokciami pré-
bowata odkreci¢ blaszany numerek od drzwi. Dwa pa-
znokcie juz zdazyta ztamad, brzydko odstawaty od pal-
cow i zostawiaty na numerku krwawy $lad.

— Zostaw. — Sprébowatam jg powstrzymac, odcia-
gajac od drzwi, ale byfa tak zdeterminowana, ze nie
datam rady. Sprébowata palcami lewej reki i ztamata
kolejny paznokiec.

- Daj. — Odepchnetam ja i wbitam w rowek ma-
tej srubki swoj elegancko zaostrzony tips. Nie wiem,
Z czego robi sie sztuczne paznokcie, ale moje niezle
sie sprawdzity w roli srubokretu. Odkrecity$my dol-
ng cze$¢ dziewiatki i ustawitySmy jg odwrotnie. Lep-
ka krew z jej krwawigcych opuszkéw na krétka chwi-
le zatrzymata cyfre w tej pozyciji.

- Do széstki — szlochata przeraZliwie dziewczyna
i osuwata sie na kolana, jakby btagajac metalowa cyfre
o utaskawienie. - Powiemy, ze przenosza go do szostki.

- Tak powiemy. - Dzwignetam ja do géry, bo juz wieZli
Tomasza. Wiezli go w asyscie kroplowki, aparatu tlenowe-
go, dwoch pielegniarek i salowego, ze sztandarem prze-
$cieradta topoczacym w stechtym powietrzu. Pacjenci po-
wychodzili ze swoich t6zek i przygladali sie w milczeniu
ponurej procesji. Tomaszowi byto juz wszystko jedno.

- Widzisz, do szostki — pocieszata sie jego dziew-
czyna, wchodzac za nim do cichej, tadnej, komforto-
wo urzadzonej sali.

Tuz za nig széstka oszustka osuneta sie bezszelest-
nie na swoje miejsce.

Anna Konstanty

Z OSTATNIEJ CHWILI

Marcin |
Radwanski

Nowy polski kryminat

Wydawnictwo

™M

5 czerwca 2020 r. na rynku wydawniczym ukaza-
ta sie najnowsza powies¢ Marcina Radwanskiego
pt. Kolekcjoner. W kolejnym numerze ,Pasji Literac-
kich” zamiescimy jej recenzje.

Kroétki opis:

W wigilie Bozego Narodzenia zostaja odnalezio-
ne zwioki emerytowanej pani profesor. Wszystko
wskazuje na uduszenie, ale jak sie okazuje, ciato zo-
staje pozbawione tez jezyka. Do sledztwa zostaje
przydzielony wydziat kryminalny, na czele z komi-
sarzem Piotrem Tonderem.

Kilka dni p6zniej kryminalni odnajduja kolejna
ofiare z odcietym jezykiem. Sledczy odkrywajg, iz
obie ofiary byty pochodzenia zydowskiego. Spra-
wa nabiera powagi i rozgtosu.

Kto bedzie kolejnym celem? Czy policjantom
uda sie ujac kolekcjonera i kto nim jest? Czyzby po
Zielonej Gorze grasowat morderca - antysemita?
Czy poradzg sobie ze skomplikowang sprawa, za-
nim morderca zbierze swoje zniwo?

Kolekcjoner to kontynuacja $ledztw komisarza
Tondera, znanych z ksigzek pt. Nie odrzucaj mnie
i Danie gféwne.

Tradycyjnie w ostatni pigtek listopada (27.11.) odbedzie sie organizowana przez zielonogérski Oddziat ZLP
11. gala wreczenia Nagrody Literackiej im. A. K. Waskiewicza w Muzeum Ziemi Lubuskiej. W tym roku gala
znowu bedzie pofaczona z wreczeniem Zielonogérskiej Nagrody Literackiej,Winiarka” i nagrody dla zwy-
ciezcy konkursu na utwér o Zielonej Gérze, ktére organizuje i przyznaje Towarzystwo Mitosnikow Zielonej
Gory ,Winnica”od 2015 r. Zarzad Oddziatu ZLP przyzna tez Laur Honorowy im. J. Koniusza za dziatalnos¢ na
rzecz popularyzacji literatury w regionie lubuskim. Obok wreczenia nagréd organizatorzy przygotuja wyda-
nia kolejnych numerdéw pism ,Pasji Literackich”i,Na Winnicy”, kiermasz ksigzek oraz planowana jest premie-
ra projekgji filmu o kolejnym lubuskim literacie — Mieczystawie J. Warszawskim (1950-2015).
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Wywiad z Markiem Lobo Wojciechowskim
— laureatem Lubuskiego Wawrzynu 2019 w kategorii poezja,

za ksigzke Dzien kreta

W tym roku mam zaszczyt rozmawiac z laureata-
mi Lubuskich Wawrzynéw, ktérzy zdobyli nagrode
gléwna po raz drugi. Jak Pan sie czul, odbierajac sta-
tuetke w roku 2010 za tomik Ektoplazma i doktad-
nie dziesie¢ lat p6zniej, czyli w 2020 roku za Dzien
kreta. Podobne emocje? A moze oczekiwat Pan zwy-
ciestwa i werdykt jury nie byt zaskoczeniem?

Podczas odbierania nagrody po raz pierwszy (za
Ektoplazme) emocje byly chyba wieksze. Wieksze tak-
ze byto zaskoczenie faktem, ze kapituta konkursu tak
znaczaco docenita zbiér wierszy napisany przez au-
tora mato jeszcze znanego w tzw. srodowisku. Dzier
kreta — céz, tutaj obawiatem sie jedynie, czy jury wta-
$ciwie odbierze prowadzong przeze mnie narracje, bo
co do wartosci tekstéw i catego tomiku bytem przeko-
nany. Nie jest to ani kokieteria, ani zbytnia pyszatko-
watos¢; uwagi i opinie obu redaktoréw (Robert Honet
i Piotr Groblinski) byty zgodne.

Jest Pan laureatem wielu innych nagrod i wy-
réznien w miedzynarodowych i ogélnopolskich
konkursach. Czy wsréd nich jest takie, ktore ceni
Pan sobie szczegdlnie. Najwazniejsze, wyjatkowe,
najbardziej prestizowe, dajace nowe mozliwosci?

Nie mam jakiejs$ specjalnie hotubionej nagrody. My-
$le, ze wyréznienie debiutanckiego tomiku Suplement
(2006) w ramach,,Ztotego Srodka Poezji” w Kutnie byto
dla mnie wazne/najwazniejsze o tyle, ze ogdélnokrajo-
we srodowisko dostrzegto nowg postac¢ w przestrze-
ni poetyckiej, mimo ewidentnego parcia na dwczesne
,modne nazwiska" Pozostate nagrody przychodzity ra-
czej mimochodem. Oczywiscie byt okres (niezbyt dtu-
gi), gdy wysytatem swoje teksty na rézne konkursy, ale
nigdy nie ustawiatem sie w pozycji ,konkursowicza”.
Byly to raczej sporadyczne dziatania z mojej strony.
Nie uwazam zresztg, ze mozna rzetelnie oceni¢ auto-
ra poprzez pojedynczy tekst czy kilka tekstéw. Do ta-
kiej oceny nadaje sie wtasnie zwarta wypowiedz - to-
mik. Pomijam zupetnie pozapoetyckie uktady i ukta-
dziki Srodowiskowe, ktére (po obserwacji zjawiska)
dodatkowo zniechecaty mnie do czestszych wysytek
kolejnych wierszy. Wiedzac dobrze, ze nie mam w so-
bie potrzeby i ochoty na jezdzenie z konkursu na kon-
kurs, ze nie udzielam sie w ogdlnopolskim srodowisku
poetyckim - do$¢ szybko zdatem sobie sprawe, ze na-
grody w poszczegolnych konkursach sg czesto wyra-
zem osobistych sympatii oraz poparcia dla znanych
srodowisk twérczych czy wybranych twércédw. Szero-
ki temat, nie na ten wywiad.

Jest Pan absolwentem szkoty wojskowej. Zawo-
dowa stuzba wojskowa niekoniecznie kojarzy sie
z liryka. Kiedy napisat Pan swoéj pierwszy wiersz?
Czy zadzialo sie cos w Pana zyciu, jakis epizod, kto-
ry zadecydowat o tym, ze zaczat Pan pisac¢ wiersze
i utwierdzit sie w przekonaniu, ze warto?

Coz, szkota wojskowa to troche taki, parafrazujac,
»~wypadek przy zyciu"” Tak sie jako$ ztozyto z tym woj-
skiem, przez ,zawalenie” przeze mnie technikum bu-
dowlanego - i to w pierwszym roku! Rodzice nie bardzo
wiedzieli, co zrobi¢ z niesfornym jedynakiem i wpadli
na genialny i iscie diabelski pomyst... A potem trzeba
byto dotrwac do emerytury, czyli minimum 15 lat za-
wodowej stuzby... Jednak, mimo ewidentnej pomyt-
ki w wyborze drogi zyciowej, nie wspominam wojska
Zle. Nauczytem sie tam, powiedzmy, dorostosci, odpo-
wiedzialnosci i pewnej dozy dyscypliny wewnetrznej.
Z kolei studia wojskowe bardzo poszerzyty moje ho-
ryzonty, wiec nie ma czego zatowac.

Pierwszy wiersz... Miatem jakie$ 13-14 lat, gdy na-
pisatem kilkanascie wierszy. Patrzac z perspektywy, zu-
petnie do niczego. Ale to norma; nikt, absolutnie nikt
nie pisze od razu, z marszu dobrze. Do tego potrze-
ba, précz oczywistej wrazliwosci i nieco anormalnego
ogladu $wiata/rzeczywistosci, solidnego warsztatu. Pa-
mietac jednak nalezy, aby$Smy to my nad tym warsz-
tatem panowali, a nie byli li tylko jego niewolnikami.
Wszelkie odstepstwa od ogdlnie przyjetych norm sg
dozwolone i wskazane - o ile s $wiadome, czyli: wyttu-
maczalne (do dzisiaj gotédw jestem uzasadniac uzycie
przecinka w wierszu z, powiedzmy, 2005 roku). Na po-
waznie zabratem sie za pisanie okoto 2004 roku, kiedy
odkrytem Nieszuflade - literacko/warsztatowy portal
internetowy, ktéry w tamtych czasach skupiat znako-
mitych poetéw (Edek Pasewicz, Maciek Wozniak, Ola
Zbierska, Wiola Grzegorzewska, Jakub Winiarski, Jacek
Maczka, Zyta Betkowska, Rafat Kazmierski i inni) i byt
najlepszym oraz najtrudniejszym poligonem. Trafitem
tam ze swoimi mtodziericzymi tekstami i dostatem na
poczatku takie baty, ze bede pamietat je do smierci.

Kto Pana uksztaltowat lub inspirowat jako twor-
ce?

Hmm... Mégtbym zamkna¢ pytanie jednym stowem
- nikt, ale to oczywista nieprawda. Podstaw pisania i czy-
tania wierszy uczytem sie, jak juz wspomniatem, na Nie-
szufladzie, metodg bata... bez marchewki (uwaga: te-
raz nie ma tam po co zaglada¢, cho¢ portal jeszcze chy-
baistnieje...). Niemniej, przez sama obecnos¢, zaczatem
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czytac,celowo”. Pomijam codzienne, uporczywe $ledze-
nie wszelkich tekstow 6wczesnych uczestnikéw porta-
lu; w sumie jakies 150 wierszy dziennie - dla wprawy,
rozeznania i ogtady; konkretnych autoréw i, oczywiscie,
rozlegta tzw. teorie. To byt czas moich osobistych stu-
didéw poetyckich, a internet jest nieprzebrany. Herbert,
Mitosz, Rézewicz czy Szymborska - to nazwiska wyni-
kajace chocby z faktu, ze w,moich”latach nicinnego w
ksiegarniach nie byto, a i te pozycje dostawato sie spod
lady... Do czasu swojego,debiutu” na Nieszufladzie nie-
specjalnie czytatem poezje; moze dlatego, ze wczesniej
Jwyrazatem sie” tekstami do piosenek/utworéw, z regu-
ty okotobluesowych - i to mi wystarczato. Po niedtugim
pobycie na portalu zauwazytem moc wiersza. Moc. Wia-
$nie. Mozliwos¢ kondensacji uczucia czy emocji. Brod-
ski, Larkin, Grochowiak, Hardy, O'Hara, Bishop, Ashber-
ry, Donne, oczywiscie Kazmierski (z Nieszuflady; margi-
nalnie znany, S$wietny wspétczesny poeta, dr psychiatrii,
obecnie pracujacy w Skandynawii).

Podczas gali Lubuskich Wawrzynéw nawotywat
Pan: czytajcie poezje. Poezja ratuje Swiat? Poezja
i dobro¢ i wiecej nic - jak pisat Norwid...

Tak, oczywiscie, czytajcie poezje! Poezja (sama) nie
uratuje $wiata, nie zbawi Swiata, nie bedzie magicznym
antidotum, ale swiat BEZ POEZJI sie nie uratuje. Tak jak
nie uratuje sie bez jakiejkolwiek mysli tworczej. Poezja
to koncentrat: emocji, oczekiwan, dazen i - spetnien.

Prywatnie czyta Pan tylko poezje, przede wszyst-
kim poezje czy rowniez gatunki prozatorskie? Pro-
sze podzieli¢ sie z czytelnikami ,Pasji Literackich”
nazwiskami ulubionych twércow, tytutami ksigzek.

Prywatnie czytam kryminaty/thrillery... z solidnej
potki, ktérg sam ustalam i oceniam po kilkunastu stro-
nach, i decyduje: czytam albo kasuje. Na marginesie,
moje Lobo wziete jest z ksigzki Jamesa Jonesa, autora
znanego z pozycji Stqd do wiecznosci czy Cienkiej, czer-
wonej linii, a wyrazone w,pokatnym”kryminatku Smak
ryzyka. Lobo znaczy: wilk. Szerzej: wilk — samotnik. Tyle.
Ab ovo: mistrzem dialogu i narracji w moim osobistym
kanonie czytacza jest Stephen King. Oczywiscie — iko-
na - poza oceng, ale ma to swoje podstawy (patrzac
warsztatowo, obiektywnie), niewielu jest w stanie do-
trze¢ cho¢by do podndza gory, ktérg wybudowat; a na
szczyt - nieliczni, jednostki. Bardzo dobrze pisze Child
(piekna, ,meska” seria z Jackiem Reacherem...). Inspi-
rujace sg pozycje skandynawskie: Nesbo, Larsson (jest
dwoje autoréw z takim nazwiskiem), Mankell, Lack-
berg... Z poezji czytam z reguty teksty, ktére wynaj-
duje mimochodem i nieustannie, Brodskiego i Larkina.

Z promocji tomiku w Gorzowie Wielkopolskim
zapamietatam kilka wypowiedzi i fragmenty wer-
séw: rodzimy sie po to, zeby umrze¢; nie wiemy, co
bedzie za chwile; wszyscy jesteSmy kretami, przy-

sztos¢ jest Slepa... Pana teksty wydaja sie dalekie
od optymizmu, a jednoczes$nie bardzo prawdziwe.
Teraz, gdy zmagamy sie z epidemia, wybrzmiewa-
jazpodwadjna sita. Nie ma tego ztego, co na dobre?
A jak byto dobre - kiedys - co teraz?

JJeraz"? — wszyscy jestesmy kretami!” (jak zawsze).
Rozwine to:,Jutro nas zje” (albo nie), ale wracajac:
»Wszyscy jestesmy kretami” zupetnie niezaleznie od
tej chwilowej paniki. To ,jutro” zje nas i tak, po prostu.
Obecny stan jest ,wyjatkowy’, bo caty swiat umowit
sie, ze ma taki by¢. Ostatni cytat tyczyt relacji w skali
~,mniejszej’, osobistej, a nawigzanie do sytuacji obec-
nej jedynie wskazuje zaleznosci: od szczeg6tu do 0go6-
tu (lub na odwrét). Tu ktania sie ,motyl i jego efekt”.

Gdyby miat Pan sformutowac ogéine przestanie
swoich wierszy, jak ono by brzmiato?

Hmm... Tzw. $wiat wcale sie o Ciebie nie prosit. Nie
jestes$ niezbedny. Ale - skoro tu juz jestes, réb, co mo-
zesz i — badz!

Czuje sie Pan tworca spetnionym?
+Wierszowo"? Tak. Oczywiscie... chyba tak.

Pracuje Pan nad kolejnym tomikiem poetyckim?
Natknetam sie nawet na informacje o powiesci, kto-
ra czeka na wydanie. Czy to prawda?

Powies¢ — prawda. Podobno ukaze sie w tym roku
(a swoje juz przelezata). Bedzie to absolutny zwrot je-
zykowy w poréwnaniu z dykcja wydanych tomikéw.
Wierszy, w rozumieniu krétkich tekstéw poetyckich,
juz nie pisze i (zndéw: chyba) nie napisze. Wystarczy.
Mysle o poemacie i na razie pozostaje przy mysleniu,
cho¢ kilka watkoéw sie rozpisuje. By¢ moze druga po-
wies¢. Mam pomyst, ale nie przesadzam. Jestem do
tego stopnia leniwy, ze bez wiekszych wyrzutéw su-
mienia moge to sobie odpuscic.

Co prywatnie sprawia Panu przyjemnos¢, daje
rado$¢? Czym lubi sie Pan zajmowac poza pisaniem?

Blues. ,Przedwierszowo” i w trakcie bytem muzy-
kiem (no, moze: muzykantem). Blues od zawsze jest
we mnie, a teraz, po latach poszukiwan, udato mi sie
skompletowad grupe muzykdéw: absolutnie — artystow,
ktérzy wyrazaja che¢ grania ze mna... Teraz jestem gi-
tarzysta/wokalista, z profesjonalnym zespotem instru-
mentalistow. Pisze autorskie teksty, gram co nieco, $pie-
wam i to takze jest poezjal

Dziekuje za rozmowe. Zycze jak najwiecej rado-
$ci z codziennosci i spetnienia, rowniez muzycznego.
A w imieniu czytelnikow moge chyba powiedzie¢, ze
gratulujac poetyckich lauréw, niecierpliwie czeka-
my na powiesci. Monika Simonjetz

Nr 2-3/2020

21

Wywiad z Zofig Makosg - laureatka Lubuskiego Wawrzynu 2019
w kategorii proza, za ksigzke Wendyjska Winnica

Jest Pani dwukrotng laureatka Lubuskich Wawrzynéw,
Lubuszanka, ktorej powiesci ukazuja sie w ogélnopol-
skim wydawnictwie i cieszg sie popularnoscig w kraju.
Jak doszto do tego, ze Wendyjska Winnica zostata wy-
dana w Ksigznicy?

Najpierw chce wyjasni¢, ze jestem Lubuszanka z urodze-
nia, ale od 40 lat mieszkam w Wielkopolsce. Obecnie w miej-
scowosci lezacej bardzo blisko granicy z wojewddztwem lu-
buskim. Pisatam powies¢ okoto dwéch lat czy nawet dwa
i pot roku z nadziejg, ze zainteresuije nig jakie$ wydawnictwo.
Kolezanki z Kargowej, ktére przeczytaty jg jeszcze w maszy-
nopisie, sugerowaty wizyte w gminie, ktéra mogtaby zaspon-
sorowac wydanie. Uznatam jednak, ze tego typu ksigzce, po-
wiesci, gminne srodki sie nie naleza. Maz byt przez wiele lat
samorzgdowcem i wiem, ze potrzeby samorzadu sg bardzo
duze. Jezeli juz ksigzki sg w jakis sposéb finansowane przez
samorzady, to publikacje popularnonaukowe. Takie, kt6re na
pewno nie znalaztyby uznania w oczach duzego wydawnic-
twa, bo sg opracowaniami niszowymi. Dlatego upartam sie
i wystagpitam do wielu wydawnictw, chyba dziesieciu. Ode-
zwato sie tylko jedno. Wydawnictwo Ksigznica odpowiedzia-
to dosy¢ szybko. W odpowiedzi znalazta sie tez sugestia, zeby
jednak pisa¢ kontynuacje. Bardzo ciesze sie, ze zaopiekowato
sie mng wydawnictwo ogdlnopolskie. Oficyny mate nie majg
mozliwosci rozreklamowania nawet bardzo dobrej ksigzki,
zwtaszcza kiedy autor jest nieznany. Na reklame, populary-
zacje przeznaczane sg catkiem spore pienigdze.

Zatem od razu po Cierpkich gronach narodzit si¢ plan
natrylogie?

Nie miatam takiego zamiaru. Kiedy ukoficzytam Cierpkie
grona, myslatam, ze zajme sie innym tematem. Wydawcy
uwazajg jednak, ze jezeli autor jest nieznany, to przez trylo-
gie czy serie przyzwyczaja sie czytelnikdw do nazwiska. Czy-
telnicy siegajg po tom pierwszy, drugi, trzeci.. Stad na rynku
tak wiele serii. Zostatam naméwiona na kontynuacje. Wpadt
mi do gtowy pomyst, zeby umiejscowi¢ fabute w tych oko-
licach, a maz podpowiedziat, ze motywem taczagcym moze
by¢ winiarstwo.

Co zainspirowato Panig do powstania pierwszej
ksiazki. Jaka byta geneza Wendyjskiej Winnicy?

Geneza jest bardzo ztozona. Zawsze chciatam cos napi-
sa¢. Nie méwie, ze byto to moje wielkie marzenie, ale czutam
pewien niedosyt. Miatam $wiadomo3¢, ze jeszcze cos mogta-
bym robi¢, jakos sie sprawdzi¢. Pisywatam mniejsze formy.
Wiedziatam, ze potrafie. Przesztam na emeryture. M3z zo-
stat emerytem rok wczesniej i pracowat nad ksigzkg o swo-
jej miejscowosci. Duzo rozmawialismy o sprawach zwigza-

nych z pograniczem, bo Karszyn (wies rodzinna meza) to tez
jest tez pogranicze. Wystepowat tam ten sam problem: po-
wstawanie nazizmu, przyjmowanie nazizmu na pograniczu,
w matych miejscowosciach, na prowingji. Zarébwno Chwa-
lim z Cierpkich gron, jak i Karszyn to miejscowosci lezgce po
niemieckiej stronie granicy do 1945 roku. Ale miejscowosdi,
w ktérych mieszkali tez Polacy. Poniewaz myslatam o pisaniu
powiesci, to przyszto mi do gtowy, ze pogranicze jest cieka-
we i warto sie nad tym tematem sie pochyli¢. Jako nauczy-
cielka historii miatam ten problem przemyslany, nie wchodzi-
tam na zupetnie nieznany obszar. Poza tym dostepnych jest
bardzo duzo publikacji na temat drugiej wojny Swiatowej,
hitlerowskich Niemiec, wiec wystarczyto sobie wymysli¢ fa-
bute i te przemyslenia oraz efekt naszych rozméw zawrzeé
w Cierpkich gronach.

A Winne miasto?

Powstanie Winnego miasta to, moim zdaniem, bardziej
zastuga Ksigznicy niz moja. Winne miasto jest w jakims sen-
sie tez ksigzka akgji. Poniewaz w powiesci jest sporo polityki,
czytelnicy mogliby sie zanudzi¢ — stad czasami wrecz szalo-
ne zwroty akji. Mecze bohaterke w r6zny sposéb, ale zadne
z wydarzen, ktére sie zadziataty w Winnym miescie, nie jest
niemozliwe. Wszystkie sg logicznie uzasadnione i wplecione
w historie. Czesto przywotuje na spotkaniach autorskich przy-
ktad pozaru, w ktérym Matylda omal nie stracita zycia. Ten po-
zar wydarzyt sie naprawde i jest opisany w ksigzce Powiat zie-
lonogérski w latach 1945-1948, autorstwa Tadeusza Dzwon-
kowskiego. Podobnie jak dziatalno3¢ stuzby bezpieczefistwa
i powojenna walka z PSL. Cenng baze widomosci pozyska-
tam takze dzieki Przemystawowi Karwowskiemu — wybitne-
mu znawcy zielonogérskiego winiarstwa.

Z postowia dowiadujemy sie, ze wielu bohateréw
miato swoje pierwowzory w rzeczywistosci: pafistwo
Rausz z ulicy Piaskowej to dziadkowie Przemystawa
Karwowskiego. Na kartach powiesci uwieczniony zo-
staf takze Grzegorz Zarugiewicz — twérca powojenne-
go winiarstwa zielonogoérskiego. A Marta i Matylda?
Marta mieszkata w Chwalimiu - tak jak Pani w dziecif-
stwie. W Marcie lub Matyldzie odnajdziemy cos z au-
torki powiesci?

Marta i Matylda to postaci fikcyjne. Obie bohaterki w ja-
kims sensie dostaty co$ ze mnie, ale mysle, ze tylko w takim
znaczeniu, jak od kazdego autora, ktéry dzieli sie z bohate-
rami swoimi my$lami, przezyciami badz obserwacjami. Zad-
na z nich — ani Marta, ani Matylda - nie jest mng. Matylda
staje sie mng w chwili, kiedy przymierza stroj kapielowy. Mia-
tam koszmarny stréj kapielowy, kiedy bytam nastolatkg i do-
ktadnie go opisatam w Cierpkich gronach. Niektére postacie
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sg obdarzone cechami charakteru bliskich. Tesciowa Mar-
ty — Sabina ma cos z mojej babdi, czyli teSciowej mojej mamy,
ale réwniez Marta ma co$ z tesciowej mojej mamy i z mojej
mamy. To sg takie potgczone obserwacje.

Zrobita Pani naprawde rzetelny rekonesans. Z jednej
strony fabuta powiesciowa, wiec elementy bedace prze-
fozeniem wyobrazni pisarki, z drugiej — precyzyjne fakty,
adresy, miejsca, nazwy. Ksigzka staje sie swego rodza-
ju powiesciowym przewodnikiem po regionie. Uczest-
niczyta Pani w drugim spacerze winiarskim po Zielonej
Gorze, a szosty spacer odbywat sie juz sladami Matyldy
Neumann, bohaterki Winnego miasta.

Tak, w organizacje spaceru bardzo sie zaangazowali Prze-
mystaw Karwowski, Szymon Ptéciennik i Barttomiej Gruszka.
Nie spodziewatam sie, ze bedzie to takie duze wydarzenie.
Wzieto w nim udziat ponad 100 oséb.

Piszac Winne miasto, chyba przeszta Pani wczesniej
te trase wielokrotnie?

Nie, nawet na tym spacerze winiarskim, witajgc uczestni-
kéw, powiedziatam, ze jestem jak Bolestaw Prus piszacy Fa-
raona. Co prawda, poznatam Zielong Gére jako studentka.
Czesto tez przyjezdzam do Zielonej Gory. Ale zazwyczaj cho-
dzi sie utartymi szlakami. Trasg te owszem sztam, ale chyba
na drugim spacerze winiarskim.

To Pani wystarczyto, zeby ulokowaé¢ bohateréow
w konkretnych miejscach, kamienicach?

Od Tomasza Czyzniewskiego otrzymatam mapke Zielo-
nej Gory z 1945 roku. Wyswietlatam jg sobie wtedy, kiedy po-
trzebowatam gdzies sie udac. Przez caty czas przygotowa-
nia powiesci Sledzitam wpisy w mediach spotecznosciowych,
zwiaszcza posty zamieszczane przez pasjonatéw historii mia-
sta: Tomasza Czyzniewskiego, Grzegorza Biszczanika i Szy-
mona Ptociennika. Juz wiedziatam, jak potoczg sie losy Ma-
tyldy w Zielonej Gérze i tylko sobie dorzucatam szczegbty
dziejowe. Przejrzatam caty ,tacznik Zielonogérski” z artyku-
tami historycznymi Tomasza Czyzniewskiego. Z kazdego nu-
meru wynotowatam informacje, ktére mogty mi sie przydac.
Nawet najdrobniejsze szczegbty. Na przyktad, gdzie Zaktad
Oczyszczania Miasta wywozit Smieci. Tto historyczne powie-
Sci w wiekszosci tworzg fakty, nie zmyslenia.

Mozna zatem powiedziec, ze razem z czytelnikami
pierwszy raz odwiedzata Pani pomieszczenia, w kt6-
rych zyly powiesciowe bohaterki?

Pierwszy raz bytam w kamienicy przy ul. Wandy podczas
spaceru winiarskiego. Przyznam, ze zupetnie inaczej sobie
wyobrazatam jej wnetrze. Kiedy wesztam do Srodka, okaza-
to sie, ze panuje tam straszna ciasnota. Rowniez piwnica byta
w moich wyobrazeniach znacznie wieksza. A w Winiarni, je-
8li chodzi o Lubuska Wytwornie Win, pracowatam na prakty-

kach studenckich. Zaktad jeszcze dziatat i przez miesigc tam
sie naprawde napracowatam. Kiedy Matylde bolg miesnie po
opréznieniu ptachty, z ktérej wycisnieto moszcz jabtkowy, to
mnie tez podobnie migsnie bolaty.

Spacer sladami postaci literackich, wejscie do kamie-
nicy, gdzie wynajmowata pokéj gtéwna bohaterka, od-
wiedzenie miejsca, gdzie pracowata... To chyba lepsze
niz zobaczyc¢ ekranizacje przeczytanej powiesci.

Wiele os6b mowi mi, ze te trylogie, kiedy juz powstanie,
warto sfilmowaé. Nie wiem. Mam zte doswiadczenia z ekra-
nizacjami moich ulubionych ksigzek. Natomiast, jesli chodzi
o Chwalim czy Kargowa, to jakby samorzutnie rodzi sie ruch
wycieczkowy czytelnikdw. Co jakis czas stysze, ze ktos byt
w tych miejscowosciach. Ubiegtego lata odwiedzit nas pan,
ktory razem z zong specjalnie przyjechat z Pomorza. Wyna-
jeli sobie pokdj i przez caty dzief jezdzili i zwiedzali. Dowie-
dziat sie, ze mieszkam w poblizu, wiec przyjechat rowerem,
bo chciat sie spotkac z autorka. Opowiadat, ze w Chwalimiu
nie byli pierwszymi literackimi turystami.

Zatem nie sg to jednostkowe wizyty?

Raczej nie. Cierpkie grona ukazaty sie w maju, a juz
w czerwcu Towarzystwo Mitosnikéw Ziemi Babimojskiej zor-
ganizowato rajd rowerowy z Babimostu. My mieszkamy przy
trasie Babimost — Kargowa nad jeziorem Mate Liny, gdzie
umiescitam akcje wymyslonej przeze mnie legendy o dzikich
gesiach. Maz przeczytat owg legende dla catej grupy (oko-
to 50 os6b). PoZniej razem z Dyskusyjnymi Klubami Ksigzki
z Trzciela i z Kargowej uczestniczytam w wycieczce kargow-
skimi i chwalimskimi $ladami Cierpkich gron. Byfa to profe-
sjonalna wycieczka autokarowa.

Spedzitam kilka dni w Swiecie Pani ostatniej powie-
Sci. Przyznam, ze pierwsza cze$¢ Winnego miasta jest
bardzo sugestywna. Sceny przemocy i bezwzglednos¢
ludzka przerazaja, zostaja w gtowie czytelnika, wrecz
towarzyszy mu poczucie swoistego niepokoju, ktore jed-
noczesnie kaze wracac do ksigzki i czytac az do ostatniej
strony. Czy piszac ksiazke, odktada Pani swoja codzien-
nos¢ na potke, by zy¢ zyciem bohateréw, pozostaé w tym
Swiecie, dopoki nie zamknie sie dany watek?

Zwykle pisze cyklami. Pracuje kilka dnii robie przerwe, bo
jestem zbyt zmeczona. Kiedys napisatam jednorazowo dzie-
sie€ stron, ale to juz byto bardzo duzo. Zwykle trzy, cztery, pie¢
stron i poswiecam na to caty dziefi. Dobieram stowa, szukam
wyrazéw bliskoznacznych, przestawiam wyrazy w zdaniach.
W Cierpkich gronach najwiecej czasu zajety mi opisy przyro-
dy. Namowit mnie do nich maz. Nie chciatam, zeby byty nud-
ne. Miaty oddac ten raj, ktéry Niemcy utraca. Teraz niektérzy
twierdzg, ze przez te opisy jestem troche jak Eliza Orzeszkowa.

Zastanawiam sie nad tytutami. Wydaje sie, ze nie s
jednoznaczne. Cierpkie grona nie tylko dotyczg wino-
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gron, ale tez — by¢ moze ciezkich — loséw bohaterow,
natomiast winne miasto to nie tylko miasto wina, ale
i miasto winne utracie ztudzen?

Czytelnik musi sam sobie odpowiedzie¢ na to pytanie. Ty-
tut Cierpkie gronato rezultat wymiany maili z wydawnictwem.
Proponowalismy sobie rézne tytuty. Cierpkie grona wywodzity
sie z Biblii. Skoro trylogii miat towarzyszy¢ motyw winiarski,
to zaczetam szukaé w Biblii, bo tez Marta czesto do niej sie-
gata. Zaproponowatam cierpkie jagody w oparciu o fragment
proroctwa biblijnego. Wydawnictwo zasugerowato cierpkie
grona i tak zastato. W jednym z ttumaczen Biblii pojawiajg sie
cierpkie grona. Jezeli chodzi o drugi tom, to tytut przyszedt
mi do gtowy w nocy. Czy w tytule chodzi o winy? Na pewno
pojawia sie problem winy Niemcow, winy Polakéw, ktérzy po
nich byli, ale to nie jest ocena z gory negatywna. Wina jest
skutkiem popetniania btedéw czy celowego ztego postepo-
wania. Jest wpisana w egzystencje cztowieka.

W laudagiji jury Lubuskiego Wawrzynu Literackiego
czytamy o grze znaczef opartej na homonimicznej wy-
miennosci, symbolicznym imaginarium. Pada tez stwier-
dzenie, ze dopisuje Pani swoje literackie postscriptum do
problemu winy. Czy Pani si¢ z tym zgadza?

Jak mogtabym sie nie zgodzi¢! Jestem z wyksztatcenia na-
uczycielka historii i pewnych sformutowan dotyczacych teo-
rii literatury nawet nie znam. Wydaje mi sie jednak, ze to, co
odczytuja literaturoznawcy w Winnym miescie czy Cierpkich
gronach, jest we mnie, tylko nie zostato nazwane. Skoro ujete
zostato w ksigzce i jest do odszukania, to znaczy, ze pewne za-
miary, przemyslenia tylko zostaty ubrane w adekwatny jezyk.

Bardzo uwaznie analizuje Pani relacje miedzyludz-
kie. Historie narodow, zwtaszcza losy polsko-niemieckie.
Losy wypedzanych. Tworzy Pani swoisty pomost mie-
dzy narodami. Czy mysli Pani o przettumaczeniu Wen-
dyjskiej Winnicy na jezyk niemiecki?

To jest temat-rzeka. Jak tylko powstaty Cierpkie grona,
ktos w wydawnictwie napomknat, ze ksigzka jest dobra do
ttumaczenia. M6éwiono o targach we Frankfurcie... Okazato
sie to bardzo trudne. Powie3¢ jest obszerna. Przettumacze-
nie kosztowne. Nie wiadomo, jak ksigzka nieznanej autorki
przejefaby sie na niemieckim rynku.

W postowiu zaréwno do pierwszego, jak i drugiego
tomu dziekuje Pani uczestniczkom Dyskusyjnego Klubu
Ksiazki w Kargowej. Tutaj wszystko sie zaczeto?

Zaczetam pisac powies¢, kiedy mieszkalismy w Siedlcu
koto Wolsztyna. Tam nie ma klubu ksigzki. Duzo czytam
i lubie rozmawiac o ksigzkach, ale prawde méwigc, troche
interesownie przystapitam do kargowskiego klubu. Chcia-
tam poznac opinie potencjalnych czytelnikow. Panie dostaty
pierwszg czes¢ ksigzki, ktora juz byta do przeczytania i pdz-
niej, kiedy napisatam drugg czes¢ — réwniez. To byty bez-

cenne konsultacje. Wsrdd klubowiczek sg osoby, ktére po-
chodza z rodzin autochtondw. Opowiadaty, jak w Kargowej
byto jeszcze w czasie wojny, czy tez krtko po wojnie. Dzieki
temu udato mi sie zawrze¢ w powiesci atmosfere Kargowej
nazistowskiej. Pewnego dnia, juz po opublikowaniu powie-
Sci, spotkata mnie emerytowana nauczycielka, ktéra byta
nastolatkg w czasie wojny. Nie nalezy do Klubu i nie czyta-
taksigzki wczesniej. Byta bardzo zaskoczona, skad wzietam
tyle szczegdtow, skad czerpatam wiedze, bo ona pamieta,
ze doktadnie tak byto. Dzieki spotkaniom w Dyskusyjnym
Klubie Ksigzki tatwiej byto sobie to wszystko wyobrazit.

Spotykata sie Pani z dawnymi i obecnymi mieszkan-
cami Kargowej, Chwalimia, Zielonej Gory. lle osdb zo-
stato przepytanych na potrzeby powiesci?

Bardzo duzo, doktadnie nie jestem w stanie policzy¢.
Kiedy ukazat sie pierwszy tom, dostatam dziesie¢ egzem-
plarzy autorskich. Niestety, nie wystarczyto, zeby obdaro-
wac te osoby. Duzo zabrakto. Przy drugim tomie otrzyma-
tam 25 egzemplarzy.

Lubuski Wawrzyn Literacki 2017 roku za Cierpkie gro-
na, Wawrzyn Literacki 2019 za Winne miasto. Czy to
prawda, Ze nie zamierzata Pani zgtasza¢ Winnego mia-
stado 26. edycji Lubuskiego Wawrzynu Literackiego?

Nie chciatam, poniewaz wydawato mi sig, ze kapituta be-
dzie czytata powies¢ od srodka. Kazdego roku jest inny sktad
komisji. Kiedy jury dostaje tylko drugi tom, to wydaje sie tro-
che nie na miejscu. Miatam w zwigzku z tym watpliwosci.

Jakie lata obejmuje tom trzeci?

Jest troche dziwnie. Tom drugi obejmuije lata 1945-1948
(do lutego 1948), a trzeci tom zaczyna sie w roku 1945 do
1950. W drugim tomie pominetam watek berlifski. | do tego
wracam.

Zapewne czytelnicy majg niedosyt, bo przeciez mie-
dzy mezem Matyldy a zong, kt6ra si¢ odnalazta, tkwi ja-
kas tajemnica, a na koficu Winnego miasta okazuje sie,
ze Matylda urodzita syna, chociaz wiekszos¢ czytelni-
kow utwierdzona byta w innym przekonaniu. Ten ostat-
ni fakt byt zaskakujacy. Umie Pani zwodzi¢ czytelnikow,
budowac napiecie, a przy tym operuje Pani sp6jng nar-
racja. Jako czytelnik doceniam odwotania, ktore przy-
pominaja losy bohateréw z pierwszej czesci. Czy watek
Matyldy znajdzie kontynuacje w ostatnim tomie trylogii?

Tak, trzeci tom to przede wszystkim dalsze losy Matyl-
dy. Ale jezeli chodzi o jej dziecko, to dawatam sygnaty, ze
ono jest, mozna byto sie domysli¢. Jestem w stanie wska-
zac konkretne strony tekstu z odpowiednimi sugestiami.
Na poczatku wprowadzitam celowe zmylenie czytelnika
i jak wida¢, skuteczne. Byé moze dlatego zakorczenie oka-
zato sie zaskakujace.
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Mam nadzieje, ze ostatnia czes¢ trylogii zostanie
zgtoszona do Lubuskich Wawrzynow.

Nie, nie chciatabym, by samo zgtoszenie mojej ksigzki spo-
wodowato, ze ktos mtody zniecheci sie do udziatu w konkur-
sie. Powtarzajacy sie zwyciezcy zabijajg konkursy.

Zawsze lubita pani pisa¢...

Och, lubitam, kiedy nauczyciel zadawat wypracowania do
domu z jezyka polskiego. Wtedy miatam pewnos¢, ze bedzie
pigtka. W dziecinstwie, jezeli chodzi o wypracowania, duzg
role odegrata moja mama. Byfa nauczycielka wielozadanio-
w3 po liceum pedagogicznym i kiedy biedzitam sie nad wy-
pracowaniem, bo chciatam, zeby byto ciekawe, rozmawia-
tam z mamga. Ona doradzata, o czym jeszcze moge napisac.
Mama uczulita mnie na przekaz, ktéry moze by¢ ciekaw-
szy, jesli autor bardziej sie przytozy, postara. W klasie siodmej
i 6smej miatam tez dobrego poloniste. To byt wtedy mtody
nauczyciel, zaraz po studiach. Obecnie dyrektor Biura Regio-
nu Kozta, pan Szczepan Sobczak. Pamigtam, ze kiedy prze-
jat nasza klase, jezyk polski stat sie jakby inny. To byt poloni-
sta z powofania.

Gdzie znajdziemy pierwsze publikowane teksty Pani
autorstwa?

Kiedy bytam nauczycielka, pisywatam sprawozdania z réz-
nych okazjonalnych uroczystosci. Zdarzato sie tez, ze w trakcie
wydarzef politycznych na skale lokalng pisatam felietony pole-
mizujace na przyktad z wtadzami. Bytam nauczycielka historii
i wiedzy o spoteczenstwie, wiec w wielu sprawach sie oriento-
watam i wyfapywatam czasami niewygodne fakty. Pierwsze tek-
sty literackie stworzytam dopiero, kiedy przesztam na emeryture
i zamierzatam napisa¢ powies¢. Stwierdzitam, ze trzeba rozpi-
sac sie, pocwiczy¢, tak jak sportowiec trenuje przed zawodami.
Napisatam kilkanascie opowiadaf. Byty one zwigzane z moimi
przezyciami, emocjami. Chyba trzy ukazaty sie w ,Pro Libris".
Jako pierwsze zostato opublikowane opowiadanie, ktére wysta-
tam na Ogdlnopolski Konkurs Literackiim. Eugeniusza Paukszty,
organizowany przez biblioteke w Kargowej. Tekst napisatam
w ciggu trzech dni. Zajetam wtedy trzecie miejsce. P6Zniej
w ,Pro Libris” ukazato sie opowiadanie, ktére wystatam na
miedzynarodowy konkurs literacki do Tuchowa. Wzieto w nim
udziat ponad dwustu uczestnikdw. Zdobytam wyrdznienie. Na-
groda byta publikacja w antologii zatytutowanej Jabfori. Opo-
wiadanie nosito tytut Gdzie jest méj domi wigzato sie z przezy-

clami, jakie towarzyszyty nami naszym niemieckim przyjaciotom
w podrézy do ich kraju lat dziecinnych, do miejscowosci Go-
Sciszow koto Bolestawca. Jedno z moich opowiadaf zostato
opracowane i wystawione jako monodram przez Alfreda Pa-
szaka, dtugoletniego konferansjera zielonogérskiej filharmo-
nii. Kiedy napisatam ksigzke, przestatam pisa¢ opowiadania.

Ma Pani plany na kolejne powiesci?

Mam. Jest taka opinia, ze jezeli pisarz nie ma planéw, to
niedobrze. Kiedy pisze jedng powies¢, juz powinien mies plan
na nastepng. Mam plany, ale oczywiscie nie chce ich za bar-
dzo zdradzac. Nie bedg to te same czas czasy. Moze powiem
tak: XVII wiek, wojewédztwo lubuskie.

Rodzina daje Pani poczucie spetnienia. Wspiera Pa-
nig w procesie pisania, zbierania informacji? Autorka
zdjecia na stronie Ksigznicy i oktadkach ksigzek jest Go-
sia Makosa...

Tak, autorka zdjecia jest corka, ktéra fotografuje. Ukof-
czyta malarstwo sztalugowe w Zielonej Gérze. Jest absolwent-
kg Technikum Hodowli Koni. Hoduje i maluje konie. Jej spe-
cjalnoscig jest fotografowanie koni, ale portretuje tez ludzi.
Wspierajg mnie réwniez synowie i synowa. Kibicuja, cieszg sie
z sukces6w. Duzo pomaga mi maz: w nawigzywaniu kontak-
tow, szukaniu materiatéw. Maz zna jezyk niemiecki. Wszedzie
mi towarzyszy, zawsze jest ze mna. Jest moim wsparciem.

Maz tez jest pierwszym czytelnikiem?

Cierpkich gron tak. Winnego miasta juz nie miat czasu
czytac. Tu pierwszym czytelnikiem byt Przemystaw Karwow-
ski. Podziwiam jego wiedze.

Ostatnio w Norwidzie byt profesor Bralczyk i mowit
o0 swoim patencie na pisanie, jakim sa: stowo i rozmo-
wy. A Pani ma swdj patent na pisanie?

Nie wiem, czy to jest patent. Na pewno, jezeli bede pisata
dalej, to beda to powiesci z historycznym ttem.

Dzigkuje zarozmowe. Raz jeszcze gratuluje dotych-
czasowych osiagniec. Zycze wiernych czytelnikoéw i sa-
tysfakcji z pracy tworczej.

Monika Simonjetz
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