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Zabójcza gra
Mariusz stał przy wejściu do punktu zakładów bukma-
cherskich, chroniąc się przed deszczem pod niewielkim 
daszkiem. Ubrany w mocno wytartą na łokciach mary-
narkę i stary, czerwony sweter. Palił papierosa, zaciąga-
jąc się nim mocno. Czekał na kogoś, kogo mógłby po-
prosić o pieniądze. Nikt taki jednak się nie pojawiał. Po 
chwili na zewnątrz lokalu wyjrzała dziewczyna z obsługi.

– Tu się nie pali! – krzyknęła na niego.
Rzucił papierosa do kałuży, po czym wymamrotał 

coś cicho w jej kierunku. Na szczęście nie słyszała tego 
i powróciła na swoje stanowisko. 

Wszedł za nią i usiadł na jednym z wolnych krzeseł. 
Sięgnął po kartkę i ołówek, udając, że typuje wyniki. 
W środku był jeszcze jeden nieznany mu emeryt. Nie 
miał zamiaru go zaczepiać.

Po kwadransie otworzyły się drzwi, a do środka we-
szła niska, tęga kobieta, ubrana w beżowy, długi do ko-
stek prochowiec.

– Cześć, Ewa. Dawno cię nie widziałem – odezwał 
się uradowany, wstając z krzesła i zbliżając się do niej.

Kobieta uśmiechnęła się do niego, a później po-
dała rękę.

– Widzieliśmy się wczoraj. Nie pamiętasz? – odpar-
ła trochę zmieszana.

Mariusz nie zwrócił na to uwagi. Miał swój plan, któ-
ry chciał natychmiast zrealizować. Złapał Ewę mocno 
za ramię i poprowadził w kąt pomieszczenia.

– Potrzebuję kilka setek. Muszę się odegrać za wczo-
raj – mówił niecierpliwie.

Kobieta wydawała się nieporuszona. Nie patrzyła 
na niego, ale na ladę i obsługującą dziewczynę.

– Przecież wisisz mi już dwa tysiące. Kiedy je w koń-
cu oddasz? – zaatakowała go, by się odczepił.

– Obstawię i jutro ci wszystko zwrócę z odsetkami. 
Nie rozumiesz? – mówił z przekonaniem.

Ewa wyrwała się z jego objęć i podeszła do okien-
ka. Podała kupon, a po chwili w jej rękach pojawił się 
zwitek banknotów.

Mariusz patrzył na to z zawiścią i złością. Znajoma 
podeszła do niego i wyciągnęła w jego kierunku dwa-
dzieścia złotych.

– Masz na taksówkę do domu – powiedziała i wy-
szła z punktu.

Mariusz zaklął, gdy była już na zewnątrz. Skreślił 
na kartce kilka meczów, a później obstawił je za poło-
wę tego, co dała mu kobieta. Poczuł, że musi coś zjeść.

Błąkał się przez kilka minut po mieście, a później zna-
lazł przy dworcu jakiś obskurny bar, w którym podawali 
chińskie zupki. Kupił jedną o ostrym smaku i przysiadł 
przy oknie. Obserwował śpieszących się gdzieś ludzi.

Po chwili ktoś trącił go w ramię. Odwrócił się ze zło-
ścią. Przed nim stanął siwy, brodaty staruszek, który 
wyglądał na bezdomnego.

– Nie bój się. Widuję cię tu czasami i wydaje mi się, 
że potrzebujesz pomocy. Zgadza się? – mówił spokoj-
nie mężczyzna.

Mariusz posłał mu pogardliwe spojrzenie. W czym 
on może mi pomóc? – pomyślał.

– Może najpierw sam się ogarniesz? – mruknął ze 
złością.

Mężczyzna jednak nie obruszył się. Na jego twa-
rzy pojawił się tajemniczy uśmiech. Zbliżył się jeszcze 
bardziej.

– Mam znajomego, który urządza dzisiaj grę o wyso-
ką stawkę. Nie trzeba mieć swojego wkładu, a wygrana 
jest wysoka – mówił.

Po tych słowach Mariusz ożywił się. To, co mówił 
starzec, trafiało do niego.

– Ile jest do wygrania i w co się tam gra? – zapytał 
z ciekawością.

Dziadyga położył mu rękę na ramieniu. Zdawał so-
bie sprawę, że znalazł już nowego uczestnika.

– Wygrana to sto tysięcy, a grają tam w jakieś dzie-
cinne gry. Nic wielkiego, z czym nie można sobie po-
radzić – oznajmił, po czym podał mu żółtą wizytówkę 
z numerem telefonu.

Mariusz skończył jeść, po czym wyszedł z baru na 
dwór, gdzie nadal padało. Wyciągnął telefon i wybrał 
numer, który widniał na wizytówce. Nikt nie odebrał, 
ale po chwili przyszła wiadomość: „Sienkiewicza 9, czer-
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Szanowni Czytelnicy,

trzymacie w rękach najnowszy numer pisma „Pasje Litera-
ckie”, które pomimo problemów i perturbacji nadal istnieje 
i przybliża twórczość lokalnych literatów. Przy rosnących la-
winowo cenach papieru i druku wydawanie pisma to nie lada 
wyzwanie, ale udało się pozyskać dofinansowanie na kolejny 
numer „Pasji Literackich”.

Chciałem serdecznie podziękować Dineshowi Mu-
salekarowi, prezesowi firmy LUMEL oraz Joannie  
i Damianowi Calom, właścicielom Rozlewni Wody Źródlanej 
„JOANNA” z Zielonej Góry-Krępy, za wsparcie finansowe, 
które pozwoliło nam wydać ten numer pisma.

Jestem bardzo wdzięczny dyrektorowi Andrzejowi Bucko-
wi za życzliwość i wsparcie, dzięki któremu pismo rozwinęło 
skrzydła. Przez dwa lata „Pasje Literackie” były współwy-
dawane przez Wojewódzką i Miejską Bibliotekę Publiczną 
im. Cypriana Norwida w Zielonej Górze i Związek Literatów 
Polskich Oddział w Zielonej Górze. Dziękuję zespołowi Bi-
blioteki za pomoc merytoryczną i liczne teksty, i zapraszam 
do dalszej współpracy.

Jak zwykle na naszych łamach zamieściliśmy mnóstwo 
prozy i poezji. Redaktor Halinka Bohuta-Stąpel przybliża nam 
Indie, prezes Robert Rudiak pisze o naszym Oddziale, a tak-
że rozmawia o regionalnych legendach. Zamieściliśmy także 
najnowsze wiersze naszych drogich poetek i poetów a także 
fragmenty książek prozatorskich, więc każdy z Czytelników 
na pewno znajdzie tu coś interesującego dla siebie. Życzę miłej 
lektury!

Marcin Radwański
Redaktor naczelny  

***
Ukrainie 

pomruk wojny
gdzieś w tobie wyrasta
struna dreszczu
krzyk czarnego ptactwa
skowyt serca
i milczenie zabitych
miast

Wolsztyn, 19. 03. 2022

Adam Żuczkowski
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Cud poranka

Wyłonił się nagle z mgły,
ciemności i szarości…
Jasny, promienny czystością, 
i świeżością – poranek…
 
Wszystko jest możliwe,
wszystko zdarzyć się może. 
Dziś będziesz szczęśliwa, 
w cudownym humorze. 
Jak biała, czysta kartka. 
na której zapiszesz zdarzenia z kolejnego dnia,
w twoim zeszycie życia…

Poranne refleksje

Cisza wokół i we mnie, 
taka ciągła nirwana. 
Bez spraw i zgiełku,w
zatopiona w naturze,
oddycham miarowo rytmem czasu,
który płynie tu inaczej…
Upływa, ale trwa, 
wypełniony harmonią i spokojem. 
 
Odgłosy lasu, buzujący ogień w piecyku,
niespieszność i wyłączność na kawałek przyrody,
skrawek mojego miejsca…
Moje gwiazdy nocą
jakoś radośniej migocą…
Zatrzymanie, refleksja…
i znów powrót do codzienności.

Wiesława Łukasiewicz

Na Majdanie
Tarasowi Szewczence

Patrzy z góry
wasz Szewczenko –
na Majdanie giną ludzie,
ale wolna myśl Kozaka
wolna jest
jak step szeroki.

Mierzy w przyszłość
krew przelana,
a Szewczenko podpowiada:
brak tu miejsca
dla krętaczy,
dla złodzieja i dla pana!

Bądź  Zielona na Majdanie.
Słuchaj młodych – oni wiedzą
jak być wolną,
Ukraino.
Nie zruszczona ani polska,
choć historia we krwi tonie.
Boh pomyłuj! –
brak przebaczeń,
zadawniona rana gnije…
                                                                 
Ale Polak jest przy tobie,
bądź Zielona na Majdanie,
ręka w rękę,
myśl przy myśli –
głos Szewczenki nas pogodzi:
wolność, prawda, 
wspólna droga…

Wolsztyn, 20. 02. 2014

Adam Żuczkowski

„PASJE LITERACKIE” Czasopismo Związku Literatów Polskich  
Oddział w Zielonej Górze
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Posypana wiatrem
(bezpośrednie relacje)

Ukrainie – MURKI

***
w końcu zasnęłam
oni nie spali ginęli
ja piłam kawę rano
telewizor walczył z internetem
rankiem oni rany boskie

***
niebo zamknięte nad Europą
śpią aniołki
boję się
jestem przerażona
nie chcę iść spać do aniołków

*** 
usiadłam na walizce
w dłoniach gorąca herbata
moja nowa wyspa
tropikalna w centrum 
wojennego wulkanu

*** 
Kijów Charków Bucza Czernihów 
Hostomel Sumy Mariupol Irpień 
Borodzianka Wasylków Żytomierz
Horodnia Biała Cerkiew Basztanka
Zaporoże Winnica Ochtyrka Odessa

***
leżała skulona pod ścianą
ściana chwiała się po uderzeniu bomby 
obok w leju fragment dłoni ludzkiej 
chciała ją ująć
i podtrzymać siebie na duchu

Maria Fraszewska

***
leżałam obok ono nieznane
mi dziecko obejmowało misia
otwórz oczy szepnęłam otwórz
miś z dziurą w brzuchu
zapłakał

***
wyłączam 
telewizor
włączam serce
moje 
jeszcze bije

***
biją dzwony
biją na alarm
biją naszych
biję się w serce
uderzam w slogany

***
kto stoi 
za tym 
drzewem
którego cienia 
już nie ma

***
niebo pojemnik w kolorze
niebieskim zbieram kule 
wygrzebane z człowieka
do recyklingu
pojemnik w kolorze żółtym

25.02.2022
14.03.2022, wyświetlone na ścianie
Kamienicy Potockich w Krakowie 
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Koszulka  

muszę ci kupić nową koszulkę z HM,
bo starą przytrzasnęłam drzwiami od pralki
i tak głośno wrzasnąłeś, jak wtedy, 
gdy zrobiła się dziura w twoim łuku brwiowym,
bo z uporem dziecka wbiegałeś po schodach.
w karetce udawałeś, że mdlejesz,
co nie bawiło pana ratownika,
a mnie nawet trochę, ty angielski czarcie.
wyśmiewasz się ze mnie,
że nie umiem gotować 
i jak Magda Gessler albo Gordon Ramsay
wytyczasz standardy.
pamiętam: karmiłam cię krzykiem,
teraz pieszczę ciastem.
twoje wyjazdy przeliczam na dni,
a potem tygodnie,
zmieniają się kształty twoich ramion.
ile rozmów zanim stuknie dorosłość?
już czekasz przed lustrem, poprawiasz fryzurę,
metr osiemdziesiąt pięć szykuje się do wyjścia.

Agnieszka Ginko

Nowy Orlean 

Słychać trąbkę na Bourbon Street. 
Przez otwarte okna baru słychać gwar. Ech, jakże pachnie Louisiana boil. 
Kelner serwuje kreolskie przysmaki. Markizy w oknach falują, gorący wiatr pieści je delikatnie.  
Gdy gra Louis Armstrong, wszyscy święci idą do nieba…
Czy księżyc świecił, gdy ocean pochłaniał miasto?

Hudson River
  
Isaac przechadza się nad rzeką. 
Wspomina czas miniony,  patrzy w wodę. 
Rachela z małym Izraelem na ręku.  Inna rzeka, inne miasto. 
Isaac Bashevis odchodzi w światła Nowego Jorku. 
Nad rzeką Hudson zapadły cienie…

Małgorzata Grelak



N r 10-11/2022 5

Rabindranath Tagore (1861–1941), indyjski poeta, proza-
ik, malarz, pedagog i filozof został laureatem literackiej 
nagrody Nobla w dziedzinie literatury za propagowa-
nie idei zbliżenia Wschodu z Zachodem. Dzięki jego 
zaangażowaniu, filozofia indyjska, tak bardzo odległa 
nam kulturowo, włączyła się w nurt kultury światowej,
nie tracąc przy tym nic ze swojej wielowiekowej tra-
dycji.

Ale Tagore czuł się, mimo tak szerokiego spektrum 
swoich zainteresowań, przede wszystkim lirykiem. Za-
uroczył mnie jeden z jego wierszy, stworzony około stu 
lat temu; wręcz poczułam się jego adresatką:
Kto jesteś czytelniku, który po stu latach czytać 

będziesz moje wiersze? 
Nie mogę ci przesłać ani jednego kwiatu z przepychu

dzisiejszej wiosny 
ani jednego pasma złota z obłoków. 
Rozejrzyj wrota domu (…) 
W tym rozkwitłym ogrodzie zgromadź myśli pachnące 
o zniknionych przed stu latach kwiatach.
W radości serca może zadrga ci żywe wesele
rozśpiewane w pewien ranek wiośniany
i ślące głos swój hen, poprzez sto lat.

przełożył Stefan Gawłowski

Zacytowałam ten wiersz grupie poetów wywodzą-
cych się z różnych środowisk literackich regionu Zie-
lonej Góry (Zofia Tumielewicz, Zbigniew Łepkowski, 
Elżbieta Brygida Kościucha-Wieczorek, Zofia Chrin-
Nowicka, Krystyna Polańska, satyryk Władysław Edel-
man zwany Włodkiem i tworzący w języku niemie-
ckim zielonogórski poeta Roland Hellmann). Oprócz 
wyżej zacytowanego  przeczytaliśmy wspólnie także 
kilkadziesiąt wierszy Tagore’a z tomiku Zbłąkane ptaki 
w przekładzie Jerzego Bandrowskiego – są to krótkie 
formy, z reguły dystychy lub wiersze kilkuwersowe. 
I wówczas stała się rzecz magiczna – każdy z poetów 
dał Tagoremu odpowiedź na literackie wyzwanie, ja-
kie rzuca on nam słowami: Kto jesteś czytelniku, który 
po stu latach czytać będziesz moje wiersze?

Oto jeden z jego króciutkich wierszy z tomiku Zbłą-
kane ptaki, oznakowany liczbą 219, który zainspirował 
Krystynę Polańską. Poetka daje taką odpowiedź na 
frazę twórcy indyjskiego: Ludzie są okrutni ale człowiek 
jest poczciwy
pisząc:

(…) Kropla drąży skałę
Człowiek wiele może
Musi tylko chcieć. (…)

A Zbigniew Łepkowski podjął się interpretacji wier-
sza indyjskiego poety opatrzonego numerem 231: 
Oprawcie skrzydła ptaka w złoto, a nigdy więcej nie 
wzniesie się w przestworza
tymi słowy:

Gdy skrzydła spęta ci klatka złota
Nigdy artystą nie będziesz.
Najwyżej pana swego pochwalisz
Pięknym lecz martwym wierszem. (…)

Zofia Tumielewicz swoim wierszem odniosła się do 
frazy opatrzonej numerem 35: Ptak chciałby być obło-
kiem a obłok ptakiem
pisząc:

(…) W marzeniach ptakom podobni
Chcemy wzbić się nad obłoki
Poczuć wiatr w skrzydłach, wolność
Zobaczyć świat szeroki. (…)

Satyryk Włodek Edelman z właściwym sobie poczu-
ciem humoru dał kilka odpowiedzi  Rabindranathowi 
Tagoremu dopisując swoje frazy poetyckie obok fraz 
oryginału 231. Oprawcie skrzydła ptaka w złoto, a ni-
gdy więcej nie wzniesie się w przestworza…

Nie zabierajcie ptakom piór dla poetów. One nie są 
wieczne – odpowiada W. Edelman.

Halinka Bohuta-Stąpel

Ogień i woda

Rabindranath Tagore 
https://pl.wikipedia.org/wiki/Rabindranath_Tagore
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I dalej: 58. Wróbel ubolewa nad pawiem z powodu 
ciężkości jego ogona.

Paw smuci się z powodu szarego życia wróbla – brzmi 
odpowiedź współczesnego twórcy.

A tak obaj poeci postrzegają kwestię ludzkiej eg-
zystencji: 77. Każde dziecko przynosi wieść, że bóg nie 
sprzykrzył sobie jeszcze człowieka. 

Dorosły uprzykrza byt bogu, dlatego nie ma powrotu 
do dzieciństwa – twierdzi Edelman.

Rolland Hellmann, zapoznawszy się z jego twór-
czością, pisze dwa wiersze, które tłumaczy z języka 
niemieckiego  na język polski jego żona Małgorzata. 
Mają one znamienny dla filozofii indyjskiego twórcy 
tytuły – Prawda i  Pokój…

Wiersze poetek: – dwa stworzone  przez Zofię Chrin-
-Nowicką oraz wiersz Elżbiety Brygidy Wieczorek, tak-
że poprzedzone 219. „numerkiem” wierszy Tagore’a: 
Ludzie są okrutni ale człowiek jest poczciwy cytuję 
w całości:

Exodus 

Szeroki pas ziemi niczyjej
Zadeptany tysiącem stóp
Na przygranicznych bagnach
Nocne wołania o pomoc

Drzwi pośpiesznie zatrzaśnięte
Strzegą spokoju

Komu dane jest prawo osądzania 
Że ciemnowłosi to wrogowie
A jasnowłosi bracia
Że czarne oczy patrzą wrogo
A niebieskie przyjaźnie
Że jednym trzeba pomóc
A drugich odesłać do piekła

Kim jesteśmy
Jeśli nie widzimy w człowieku
Człowieka

– pisze Zofia Chrin-Nowicka. I dalej  poetka ta od-
nosi się do kolejnego wiersza indyjskiego twórcy: 231.
Oprawcie skrzydła ptaka w złoto, a nigdy więcej nie 
wzniesie się w przestworza. 

Kult materii
Stopami wielkimi 
Jak cień o zachodzie słońca
Stąpasz po ziemi

Liczysz kalkulujesz wyceniasz
Każdy ruch, gest uśmiech spojrzenie
Wszystko ma swoją cenę
Wszystko można kupić i sprzedać
Dźwigasz swój wór zdobyczy
I nigdy nie wyrosną ci skrzydła
Bo nie ma tak wielkich 
Które uniosłyby ten ciężar 

A oto wiersz wspomnianej Elżbiety B. Kościuchy-
-Wieczorek będący odpowiedzią na frazę 86.
Jak daleko jesteś ode mnie, owocu?
Jestem ukryty w twoim sercu, o kwiecie!

***
tęsknota za wiosną
rozwija drobne pąki
nieśmiało kwieciem obsypuje jak ryżem na szczęście 
zakwita by wydać owoc serdeczny
przytulony przez traw palce daleko od gałęzi 
drgnieniem powiek myślą matczyną przypomni
najbliższe jest to co nosimy w sercu

Można zadać sobie pytanie, czy zainteresowanie 
poezją indyjską osób wywodzących się z okolic Zie-
lonej Góry jest przypadkowe. Odpowiedź jest jedno-
znaczna – nie, to nie przypadek, dzisiejszą Zieloną Górę 
można by z powodzeniem zacząć nazywać Małe Indie, 
parafrazując tytuł pewnego świetnego filmu. Przyczy-
na takiego stanu rzeczy ma charakter absolutnie nie 
poetycki, lecz stricte gospodarczy. Od kilku dobrych 
lat zielonogórska firma Lumel, mająca prawie siedem-
dziesięcioletnią tradycję w produkcji elektroniki,  jest 
częścią światowej korporacji gospodarczej, będącej 
w posiadaniu inwestora z Indii. Dzisiejszy Lumel to 
korporacja o zasięgu światowym, a zderzenie kultur 
gospodarczych tak odległych regionów jak Indie i Eu-
ropa Środkowa daje nadzwyczaj pozytywne wyniki. 
Rabindranath Tagore mógłby być dumny, gdyby dane 
mu było o tym się dowiedzieć, byłby też na pewno 
dumny, gdyby uczestniczył w Indyjskiej Nocy w Muze-
um Ziemi Lubuskiej – zorganizowanej 14 maja br. Jedną 
z atrakcji tej imprezy był wernisaż  oraz sprzedaż dzieł 
malarskich autorstwa… prezesa dzisiejszego Lumelu, 
pana Dinesha Musalekara.

Ponad dwadzieścia obrazów zostało sprzedanych na 
licytacji kończącej wernisaż, a przychód z tej imprezy 
autor zdecydował się przekazać na cele charytatywne. 
Jeden z droższych eksponatów zatytułowany Ogień 
i woda został sprzedany po ekscytującej i zaciekłej licy-
tacji – byłam, obserwowałam, robiłam notatki. Ogień 
i woda – być może da się połączyć ze sobą takie dwa 
kontrastowe żywioły?
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Zadałam sobie to pytanie obserwując uczestników 
tej imprezy – wśród gości Indyjskiej Nocy w Muzeum  
sporo było rodaków prezesa Musalekara; wszak spora 
część obecnej załogi Lumelu to właśnie Hindusi, dla któ-
rych Uniwersytet Zielonogórski stwarza nawet kieru-
nek, na którym kadra inżynierska wywodząca się z tego 
odległego kraju będzie mogła doskonalić swoją wiedzę 
techniczną pod okiem naszych wykładowców…

Ogień i woda, wschód i zachód, wiersz i wiersz, czło-
wiek i człowiek…

Temat ten, temat tworzenia się w Zielonej Górze 
Małych Indii, w moim odczuciu jest  rozwojowy i zyska 
jeszcze niejedną płaszczyznę korzystnego dla obu stron 
współdziałania. Może biznes i malarstwo to tylko począ-
tek? Może przyjdzie kiedyś czas, choćby na literaturę?…

wyodrębnionym ze struktur zielonogórskich najpierw 
jako Klub Literacki ZLP, a założonym w 2004  r. jako 22. 
oddział terenowy w kraju.

26 października 2021 r. w Sali Kolumnowej Urzędu 
Marszałkowskiego Województwa Lubuskiego w Zielo-
nej Górze w trakcie uroczystej sesji sejmiku lubuskiego 
wręczone zostały przez przewodniczącego sejmiku 
i marszałka lubuskiego Odznaki Honorowe za Zasługi 
dla Województwa Lubuskiego. Przyznano je sześciu 
pisarzom lubuskim: Władysławowi Klępce, Alfredowi 
Siateckiemu i Zbigniewowi Kozłowskiemu za 2020 r. 
i Katarzynie Jarosz-Rabiej, Jolancie Pytel i Robertowi 
Rudiakowi za 2021 r. 

Z kolei 25 listopada na wniosek zielonogórskiego 
Zarządu Oddziału ZLP, sejmik dolnośląski uhonorował 
we Wrocławiu dwóch pisarzy zamieszkałych w Głogo-
wie – Tadeusza Kolańczyka i Krzysztofa Jelenia, wrę-
czając im srebrne Odznaki Honorowe za Zasługi dla 
Województwa Dolnośląskiego. Również na wniosek 
zielonogórskiego Oddziału ZLP, kolejny jego członek 
został wyróżniony, bowiem Sejmik Województwa Wiel-
kopolskiego w Poznaniu swoją Odznakę Honorową za 
Zasługi dla Województwa Wielkopolskiego przyznał 
Adamowi Żuczkowskiemu z Wolsztyna.

Druga część obchodów jubileuszowych Oddziału 
połączona była z XII Galą Literacką, która tradycyjnie 
odbyła się w ostatni piątek, 26 listopada w Muzeum 

Robert Rudiak

60-lecie Oddziału ZLP w Zielonej Górze – 
podsumowanie
Pierwsza część obchodów jubileuszu 60-lecia Oddziału 
ZLP zainaugurowana została dokładnie 13.10.2021 r. 
w Bibliotece Uniwersytetu Zielonogórskiego. Najpierw 
otwarto wystawę fotograficzno-książkową Literaci Od-
działu ZLP 1961–2021. Dorobek literacki członków ZLP 
w Zielonej Górze dokumentującą dorobek najwybit-
niejszych zmarłych pisarzy, którzy byli jego członkami, 
jak: Andrzej K. Waśkiewicz, Zygmunt Trziszka, Mieczy-
sław Warszawski, prof. Jan Kurowicki, dr Michał Ka-
ziów, Tadeusz Jasiński, Jan Gross, Ireneusz K. Szmidt, 
Kazimierz Furman, Witold Niedźwiecki czy Bronisław 
Słomka. Wystawę przygotowaną przez Donatę Wolską 
(córkę pioniera literatury lubuskiej Janusza Koniusza) 
i Roberta Rudiaka, otworzyła dyrektor książnicy Ewa 
Adaszyńska. 

Stan kadrowy zielonogórskiego Oddziału ZLP 
w październiku 2021 r. wynosił dokładnie 30 osób, gdyż 
nową członkinią została Halina Bohuta-Stąpel, poetka, 
autorka ballad, legend, fraszek, satyr i limeryków oraz 
słuchowisk. Wydała sześć tomików wierszy oraz zbiorki 
scenariuszy i esejów, a także płytę z piosenkami kaba-
retowymi. Członkami zielonogórskich struktur ZLP są 
pisarze pochodzący głównie z południowej części wo-
jewództwa lubuskiego, ale także autorzy zamieszkali 
w województwach ościennych: wielkopolskim i dolno-
śląskim. Pisarze z północnej części województwa lubu-
skiego należą do Oddziału w Gorzowie Wielkopolskim, 

Dinesh Musalekar oraz Leszek Kania podczas wernisażu w Muzeum Ziemi 
Lubuskiej 
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Ziemi Lubuskiej w Zielonej Górze. Tego-
roczną galę Oddział ZLP współorganizował 
z Towarzystwem Miłośników Zielonej Góry 
„Winnica”, które od siedmiu lat przyznaje 
własne nagrody literackie. Galę rozpoczęto 
od wręczenia przez wojewodę lubuskiego 
odznaczeń Ministra Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego – brązowy medal Zasłużo-
ny Kulturze – Gloria Artis otrzymali prof. 
Wiesław Hładkiewicz i dr Robert Rudiak, 
a Odznakę Honorową Zasłużony dla Kul-
tury Polskiej poetka i redaktorka Jolanta 
Pytel.

Odznaczenia branżowo-związkowe, 
czyli Odznaki Honorowe ZLP dla pisarzy-
-członków Oddziału o najdłuższym stażu 
wręczył prezes Zarządu Głównego ZLP 
w Warszawie Marek Wawrzkiewicz. Srebr-
ne Odznaki otrzymali: dr Włodzimierz 
Kwaśniewicz – wiceprezes, Katarzyna Ja-
rosz-Rabiej – sekretarz, Dorota Muszyńska, 
Adam Żuczkowski i Alfred Siatecki, były 
prezes Oddziału w latach 1992–1996 i au-
tor z drugim najdłuższym stażem związ-
kowym (od 1985 r.), natomiast Złote – re-
daktor Anna Sobecka z Gdańska i prezes 
Oddziału dr Robert Rudiak – członek ZLP 
od blisko 30 lat. 

Po raz dwunasty Kapituła pod prze-
wodnictwem prof. dr hab. Małgorzaty 
Mikołajczak przyznała Nagrodę Literacką 
im. Andrzeja K. Waśkiewicza. W tym roku 
otrzymał ją Krzysztof Fedorowicz – poeta, 
prozaik, eseista, ostatnio także nominowa-
ny do Nagrody Nike, nominowani zaś zo-
stali: powieściopisarka Zofia Mąkosa, dwu-
krotna zdobywczyni Wawrzynu i Marcin 
Radwański, prozaik i poeta, autor powieści 
sensacyjnych. Fedorowicz to czterokrotny 
zdobywca Lubuskiego Wawrzynu Litera-
ckiego, autor lub współautor dziesięciu 
książek i arkuszy poetyckich, członek Sto-
warzyszenia Pisarzy Polskich, na co dzień 
zajmujący się uprawą winorośli i produkcją 
wina. Kryształową statuę i dyplomy wrę-
czyli wspólnie: red. Anna Sobecka – wdo-
wa po patronie nagrody i prezes honoro-
wy Eugeniusz Kurzawa. 

Po raz trzeci wręczono także uznanio-
we nagrody – Laur Literacki im. Janusza 
Koniusza. W tym roku statuetki wręczone 
przez Donatę Wolską powędrowały do 
gości spoza Zielonej Góry – dr Krystyny 
Kamińskiej z Gorzowa Wielkopolskiego, 

Od prawej nagrodzeni odznaczeniami państwowymi: dr Robert Rudiak,  
prof. dr hab. Wiesław Hładkiewicz, Jolanta Pytel.                                                               fot. Olga Pondel

Od prawej wyróżnieni odznaczeniami branżowo-związkowymi:  
dr Włodzimierz Kwaśniewicz, Katarzyna Jarosz-Rabiej, Anna Sobecka,  
Adam Żuczkowski oraz Alfred Siatecki                                                                                      fot. Olga Pondel

Od prawej: dr Robert Rudiak, Marcin Radwański, Anna Sobecka, 
Krzysztof Fedorowicz oraz Eugeniusz Kurzawa                                                                               fot. Olga Pondel
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krytyczki literackiej i redaktor naczelnej „Pegaza Lu-
buskiego” oraz prezesa ZLP Marka Wawrzkiewicza za 
wieloletnie wspieranie działań środowisk pisarskich na 
Ziemi Lubuskiej.

Galę swoją obecnością zaszczycili m.in. wicewo-
jewoda lubuski dr Wojciech Perczak, kierownik De-
partamentu Kultury Urzędu Marszałkowskiego Woje-
wództwa Wielkopolskiego Włodzimierz Mazurkiewicz 
i prezes Oddziału ZLP w Poznaniu Ares Chadzinikolau.

Jako przerywnik muzyczny gali wystąpił zespół Ata-
wizm, którego wokalistką jest Zofia Ścigaj, która śpie-
wała liryczne piosenki. Zosia jest uczennicą liceum, gra 
na gitarze, sama tworzy teksty utworów i komponuje 
muzykę, a także pisze wiersze i zamierza rozwijać swoje 
uzdolnienia artystyczne i pasje poetyckie.  

  W czasie uroczystości promowano również naj-
nowsze publikacje Towarzystwa „Winnica” i Oddziału 
ZLP – najnowszy numer czasopisma „Na Winnicy” re-
dagowanego przez Alfreda Siateckiego oraz almanach 
członków ZLP – „Literackie początki… Wypowiedzi 
i utwory pisarzy lubuskich” pod redakcją Roberta Ru-
diaka, a także zbiór materiałów pokonferencyjnych 
Literatura osadnicza jako narracja założycielska Ziemi 
Lubuskiej pod redakcją naukową prof. Wiesława Hład-
kiewicza i dr. Roberta Rudiaka, wydany przez Uniwer-
sytet Zielonogórski i ZLP. Oba wydawnictwa ukazały 
się w ramach obchodów jubileuszowych Oddziału 
ZLP z bogatym serwisem zdjęciowym oraz rysem hi-

storycznym zielonogórskiego Oddziału i aktualnymi 
wykazami statystyczno-personalnymi. 

Spośród 76 autorów, którzy byli członkami zielono-
górskich struktur w latach 1961–2021, 35 już nie żyje, 
a 12 odeszło do innych oddziałów ZLP (Gorzów Wlkp. 
i Poznań) lub do SPP, bądź całkowicie zrezygnowało 
z członkostwa. Oddział przez ten czas miał siedmiu 
prezesów, wydał kilkadziesiąt książek, antologii, alma-
nachów i różnych publikacji, wydaje własny kwartalnik 
„Pasje Literackie” i filmy dokumentalne o pisarzach lu-
buskich, upamiętnia zmarłych i zasłużonych dla Związ-
ku twórców, współorganizuje kilka konkursów litera-
ckich (im. E. Paukszty w Kargowej i o Laur Dziewina 
w Żarach) i jest partnerem wydarzeń kulturalnych (Lu-
buski Wawrzyn Literacki, Festiwal Literacki Proza Poe-
tów im. Anny Tokarskiej). Za swoją działalność otrzymał 
m.in. zespołową Nagrodę Kulturalną Prezydenta Mia-
sta Zielona Góra, Odznakę Honorową za Zasługi dla 
Województwa Lubuskiego i Zielonogórską Nagrodę 
Literacką „Winiarka”. 

„Pasje Literackie” objęły patronatem Lubuskie 
Wawrzyny 2021. Poniżej podajemy laureatów tej 
nagrody.

Lubuski Wawrzyn Literacki  
w kategorii Proza

 Alfred Siatecki, Szwindel w Grünbergu
Zielona Góra 2021
Wydawca – Towarzystwo Miłośników
Zielonej Góry „Winnica”

Lubuski Wawrzyn Literacki
w kategorii Poezja

Jarosław Barańczak, Znak 
Zielona Góra 2021
Wydawca Pro Libris – Wydawnictwo WiMBP
im. Cypriana Norwida w Zielonej Górze) 

Pozostałe informacje dostępne są na stronie 
internetowej 
http://wawrzyny.norwid.net.pl/index.php

Od prawej: Krzysztof Fedorowicz - laureat Nagrody Literackiej 
im. Andrzeja Waśkiewicza oraz Eugeniusz Kurzawa ,               fot. Olga Pondel



10 PASJE LITER ACKIE

Leoni Baubach wolałaby pracować tylko w dzień. 
Jednak co dwa tygodnie musi być kilkanaście minut 
przed ósmą wieczorem w hotelu Schwarzer Adler, aże-
by zmienić Kathrin Krüger. Dwanaście godzin później 
przyjdzie jej zmienniczka, Hedwig Knoblich. Pomimo 
tego że w dzień Leoni ma dużo więcej roboty niż po 
zmroku, zmianę dzienną lubi bardziej niż nockę. Naj-
trudniejsza jest do zniesienia każda noc z piątku na 
sobotę i z soboty na niedzielę, gdy do miasta przy-
jeżdżają trupy sceniczne z Glogau, Breslau i niekiedy 
z Berlina. Aktorzy późno schodzą ze sceny i dlatego 
późno wracają do hotelu. Zanim położą się do łóżek, 
wołają o piwo, a bywa, że i o sekt czy winiak, po które 
Leoni musi schodzić do bufetu na parterze. Zdarzy-
ło się, nie raz i nie dwa, że podchmielony komediant 
klepnął Leoni w pośladek. Dawniej, gdy gość hotelowy 
próbował wsunąć rękę pod jej fartuch, odskakiwała jak 
na sprężynie.

Od dnia, kiedy Hedwig powiedziała, że to jest przy-
jemne, przestała robić wzburzoną minę, najwyżej 
odwraca głowę i uśmiecha się pod nosem. Tyle razy 
Leoni zbierała w sobie odwagę, żeby pochwalić się 
koleżankom Thomasem, który jeszcze zimą obiecywał 
jej małżeństwo, pod warunkiem że pójdzie z nim do 
łóżka. Bała się, że pierwszy raz będzie bolało albo cze-
ka ją jeszcze coś trudniejszego do zniesienia. Co, tego 
nie wiedziała i wstydziła się zapytać Kathrin, mimo że 
kilka razy jej się radziła w sprawie warunku Thoma-
sa. Najstarsza z nich trzech, Hedwig, twierdziła, że to 
nic takiego. Mało tego, po pierwszym razie będzie się 
dopominała powtarzania. Najlepiej szeroko rozłożyć 
nogi, zamknąć oczy i robić to, czego chce mężczyzna. 
Przecież po to Wszechmogący stworzył matkę Ewę 
i nakazał jej służenie ojcu Adamowi. Dopiero w zeszłym 
miesiącu Leoni odważyła się odpowiedzieć na proś-
bę Thomasa. Zabolało na początku, ale nie krzyknęła, 
a jak poradziła Hedwig, otworzyła usta, skrzywiła się 
i dla dodania sobie odwagi cicho jęknęła. Potem było 
przyjemniej. Od tamtego przedpołudnia Leoni nigdy 
nie odpowiedziała Thomasowi, że nie zrobi tego, czego 
on coraz częściej od niej się domaga. Przecież zosta-
nie jego żoną, to więc, że godzi się, aby jeszcze przed 
ślubem robił z nią w łóżku to, co inni robią dopiero po 
ślubie, nie ma znaczenia. Każda zdrowa panna w jej 
wieku myśli jedynie o tym, kiedy wyjdzie za mąż i jaki 
będzie ten, który ją zechce. I każda wie, że musi urodzić 
kilkoro dzieci, najlepiej chłopców. Im wcześniej się to 
stanie, tym lepiej.

Leoni już w drzwiach pozdrawia recepcjonistę, pana 
Geissmanna. Uważa go za bardzo starego. Nie domy-
śla się, że jest o rok młodszy od jej ojca. Zanim dostał 
wezwanie do stawienia się w biurze meldunkowym 
przy Züllichauerstrasse, gdzie otrzymał kartę wcielenia 
do batalionu zapasowego 3. Posensches Infanterie-
Regiment Nr. 58, był strażnikiem leśnym. Z wojny wró-
cił bez prawej nogi poniżej kolana. Kiedyś powiedział 
Leoni, że stracił ją na polu bitewnym pod Longwy. Jak 
do tego doszło, nie miała odwagi zapytać. Nie pytała 
też, czy gdy wspiera się na protezie i lasce, to kikut go 
pobolewa. Wszystkich grünberczyków, którzy wrócili 
z wojny okaleczeni, Leoni uznaje za bohaterów i odnosi 
się do nich z nie mniejszym szacunkiem, niż nakazuje 
pastor podczas coniedzielnych nabożeństw w Zum 
Garten Christi.

− Takich gości chyba nigdy nie było w naszym ho-
telu – informuje ją Geissmann. – Ledwie mieszczą się 
w drzwiach. Same wielkoludy. Serb, Duńczyk, dwóch 
Austriaków, Litwin, Łotysz, Czech, Polak, Holendrzy, 
Madziarzy. Jeden, taki największy blondas, aż z Estonii. 
Więcej zagranicznych niż Niemców. Przyjechali na te 
mistrzostwa, co pisali o nich w gazetach.

Wczoraj, kiedy było po wszystkim, Thomas powie-
dział, że w niedzielę odbędą się zapaśnicze mistrzostwa 
atletów. Do Grünbergu przyjadą najsilniejsi mężczyźni 
z całej Europy. Każdy jest na co najmniej trzy łokcie 
wysoki i waży ze trzy cetnary. Narzeczony Leoni pra-
cuje jako pomocnik kelnera w restauracji Deutsche 
Reichshalle, gdzie odbędą się te mistrzostwa. Zapropo-
nował jej, aby tam przyszła i z zaplecza przyglądała się 
zapaśnikom, z czego się ucieszyła, ale zaraz powiedzia-
ła, że w sobotę, tak jak przez cały tydzień, przed ósmą 
wieczorem musi przyjść do Schwarzer Adler i zmienić 
Kathrin Krüger.

− Kathe! Mój Boże! – krzyczy Leoni zaraz po prze-
kroczeniu progu służbówki dla pokojówek. – Jak ty się 
nie wstydzisz?!

Niczym nie przykryta Kathrin Krüger leży na brzegu 
sofy. Lewą nogę zgiętą w kolanie opiera o podłogę. 
Osłonioną włosami lewą ręką dotyka podłogi. Głowę 
ma zwróconą do ściany, jakby się wstydziła swojej 
nagości. Leoni dostrzega coś sinego na szyi Kathrin. 
Uznaje to za cień rzucony przez lampę wiszącą u sufitu. 
Chcesz mnie wystraszyć, dlatego udajesz nieżywą? 
A może znowu się upiłaś, Kathe? Pan Wachnik będzie 
niezadowolony. Leoni myśli jeszcze o tym, że Kathrin 
znowu zrobiła to, czego ona nigdy by nie zrobiła z goś-

Alfred Siatecki

Śmierć w hotelu Schwarzer Adler
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ciem hotelowym nawet za dolary, a co niemal każdego 
południa robi z Thomasem, ale przecież to nic złego, 
skoro niedługo zostanie jego żoną.

− Byś się wstydziła, Kathe! – wybucha, zrobiwszy 
dwa kroki w stronę sofy. – Przestań się wygłupiać, świn-
tucho! – Już się schyla, żeby podnieść fartuszek leżący 
na podłodze i narzucić go na nagą Kathrin, gdy wydaje 
jej się to trochę dziwne. Wybujałe piersi kobiety, któ-
rych nie tylko Leoni jej zazdrości, nie poruszają się przy 
oddechu. Czubkiem kciuka ledwie dotyka jej ramienia 
i nieruchomieje. – Panie Geissmann! Panie Geissmann! 
– Leoni wybiega na schody, wzywa recepcjonistę.

− Ciszej! Goście! Tak nie wolno. Gdyby pan Wachnik 
to usłyszał…

− Panie Geissmann, tam!… Kathe!
− Co, Kathe?
− Na sofie.
− Jak to ona.
− Nie oddycha. – Leoni opuszcza lewą rękę i odwra-

ca głowę do ściany. – Leży. O tak, panie Geissmann. 
Ona…

− Znowu się wygłupia.
− Nie, panie Geissmann. Ona chyba nie…
− Kathe? – Recepcjonista nieruchomieje. Dopiero 

teraz przypomina sobie, co powiedziała Kathrin jakieś 
dwie, trzy godziny temu. Później do jego uszu wpadał 
ni to jęk, ni charkot, chwilami zamieniający się w łomot. 
Ponieważ nie było to pierwszy raz, gdy Kathrin miała 
zmianę dzienną, odgłosy dochodzące ze służbówki 
pokojówek uznał za coś, na co nie powinien zwracać 
uwagi. Ledwie Kathrin została żoną Kurta Krügera, on 
dostał wezwanie do armii. Bezdzietna, młoda mężatka 
ma prawo zachowywać się trochę inaczej niż te ko-
biety, które urodziły po kilkoro dzieci i co noc mogą 

Miasteczko nie było duże. Można powiedzieć maleń-
kie, jedno z tych, jak to się teraz mówi, peryferyjnych. 
Jednak czyste, schludne. Z całkiem przyzwoitym, tuż 
po remoncie, kolejowym dworcem. Pośród kilkunastu 
osób, które wysiadły, jedna była obca, z pewnością 
nietutejsza. Zwracała na siebie uwagę ubiorem i za-
chowaniem. W szarym, luźnym płaszczu i zwisającym 
niemalże do kolan, dwukrotnie okręcony wokół szyi, 
cienkim szalu. Dużą torbę miała przewieszoną przez 
ramię. Szary kapelusz, skromny, z pofałdowanym ron-
dem skrywał jej rozbiegane, tak charakterystyczne dla 

osób, które się znalazły w nowym otoczeniu, spojrze-
nie. Z dworca wyszła za wszystkimi niedawnymi współ-
pasażerami, jako ostatnia. Postój był tuż obok. Pani 
wsiadła do auta, uprzedziła tradycyjne pytanie „dokąd 
jedziemy?” i poprosiła o zawiezienie do biblioteki. Pan 
kierowca, o pełnej z szerokim wąsem twarzy, odwrócił 
się w stronę pasażerki. 

– Do biblioteki? – spytał z wyrazem najwyższego 
zdziwienia, jakby to chodziło o drugi koniec kraju. 

Pani powtórzyła ze stoickim spokojem – Tak, proszę 
pana, do biblioteki. Chyba jest u was miejska biblioteka?

się przytulać do swoich mężów. A przecież chodzi nie 
tylko o przytulanie. – Trzeba dać znać panu Wachniko-
wi – mówi Geissmann takim tonem, jakby przewidywał 
najgorsze. – Nie zaglądaj tam. Chodzi o ślady – dodaje, 
przypominając sobie zakaz powtarzany przez poprzed-
nika komisarza Flügela.

− A jeżeli Kathrin znowu udaje? – pyta Leoni.

Fragment powieści „Szwindel w Grinbergu”, nagrodzonej Lubuskim Wawrzy-
nem Literackim 2021. Powieść wydało Towarzystwo Miłośników Zielonej Góry 
„Winnica”.

Edward Derylak

Spotkanie autorskie
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– Tak, pewnie jest – odparł, niezadowolony, że przy-
łapany został na nieznajomości miasta. Taksówkarze 
mają taką manię, że na wszystkim się znają, wszystko 
wiedzą, zwłaszcza gdzie się znajduje ostatnia, zapy-
ziała uliczka w miejskim grajdołku po którym kręcą 
się przez cały dzień. – Jaka to ulica? – burknął nieza-
dowolony. – Pani przesadnie wolno wyartykułowała 
nazwę ulicy. – Ach, tak. To w emdeku? Trzeba było tak 
od razu. – Szybko się odwrócił i pewnie już nie zobaczył 
uśmiechu, jaki się błąkał wokół kącików ust tej dziw-
nej, jak się mu wydawało, pasażerki. Do biblioteki? Po 
południu? – myślał zgorszony.

Zajechali pod stary budynek, w którym, jak informo-
wała jedna z czerwonych tablic, mieściła się biblioteka. 
Pani weszła do środka. Korytarz nurzał się w oszczęd-
nym świetle. W jego końcu uchyliły się drzwi i wyszła 
dziewczynka. Nieznajoma skierowała się w tamtą 
stronę. Na drzwiach był skromny plakat informujący 
o mającym się dzisiaj odbyć spotkaniu autorskim zna-
nej – tak było napisane – pisarki dla młodzieży. Wstęp 
wolny – informował plakat. Poniżej miejsce i godzina. 
Pani energicznie wysunęła rękę z obszernego rękawa 
płaszcza i spojrzała na zegarek. Pozostało piętnaście 
minut do siedemnastej. 

Zawsze, kiedy przyjeżdżała na spotkanie autorskie, 
zwłaszcza do małych domów kultury czy bibliotek, 
czuła dreszczy emocji i niepokoju. Czy będzie do 
kogo usta otworzyć? Kto przyjdzie? Panie z „trzecie-
go wieku”? Jakaś grupa z klubu dyskusyjnego książki? 
Paru przypadkowych czytelników nie mających jak 
odmówić znajomym bibliotekarkom? Jakiś zakręcony 
bibliofil, który gromadzi książki z autografami autorów? 
Nieważne jakich książek, byle mieć autograf. To nic, 
że ona pisze w zasadzie dla młodzieży, na spotkania 
przychodzą zazwyczaj starsze panie, i niekoniecznie 
czytające. Te, które czytają, nie zawsze mają chęć po-
zna autora. „Trzeci wiek” bywa chętnie na wszelkiego 
rodzaju spotkaniach w bibliotekach. Jest to najczęst-
sza i najmniej zawodna publiczność. Bez względu na 
pogodę. Słońce. Deszcz. Śnieg. Nie znosi usprawiedli-
wiania małej frekwencji właśnie pogodą. „Upał, wszy-
scy wybrali się nad wodę”. „Pogoda, że psa nie moż-
na wygnać z budy, a co dopiero wyjść do biblioteki”. 
„Zawiało – i do pisarza, pisarki i tych kilku osób na sali 
z błaganiem w oczach o usprawiedliwienie – chyba 
już więcej nikt nie przyjdzie”. Natomiast panie z tych 
najpopularniejszych uniwersytetów bywają chętnie. 
Jest okazja napić się darmowej kawy, zjeść ciasteczko, 
zamienić parę zdań ze znajomą i popołudnie, trochę 
inne od pozostałych, minie. Chyba że spotkanie jest do 
południa, wtedy przyjdzie jedna, dwie klasy. Dyrektor-
ka zadzwoni do szkoły. Młodzież chętna, dwie godziny 
lekcji przeleci jak dym koło nosa. Posiedzi się, pogapi 

w smartfony, rzekomy pisarz coś tam pogada – jednym 
słowem ponudzi, ale lepsze to niż lekcja. Młodzieży się 
nie spodziewa. Czy ktoś będzie prowadził spotkanie, 
czy dostanie wolną rękę? Zazwyczaj spotyka się z tym 
drugim przypadkiem, a dzisiaj? Nacisnęła wytartą mo-
siężną klamkę dużych i ciężkich drzwi. O dziwo nie 
trzeszczały ani nie wydały żadnego innego dźwięku. 
Jak kot cichaczem wsunęła się do środka. Wszędzie 
podobnie – pomyślała. Po bokach, prostopadle do osi 
podłużnego pomieszczenia, w półmroku stały regały. 
W mokrej, parkietowej klepce odbijało się światło za-
wieszonych wysoko żarówek. Sprzątaczka w granato-
wym fartuchu, zgięta w pół, wymiatała mopem w lewo 
i w prawo. Jej wypięty tyłek wystawał zza regału. I jakby 
nikogo więcej nie było. Żadnego głosu. Przejść po mo-
krym, czy zaczekać? Pisarka celowo stuknęła drzwiami. 
Pani od mopa wyprostowała się i odwróciła w stronę 
wchodzącej. Beret zawadiacko zsuniętym na prawe 
ucho, zwisający pukiel jasnych włosów i rumieńce na 
twarzy dodawały jej uroku. Nie była brzydka, oceniła 
w myślach przybyła.

– Czy tutaj jest spotkanie autorskie? 
– Tak tak, tutaj. Prosimy – ożywiła się pani. – Parę 

kroków do przodu– widząc niezdecydowanie – śmiało, 
potem w lewo. – Wskazała drogę wyciągniętą ręką. 
– W czytelni będzie spotkanie –poinstruowała i w po-
śpiechu chwyciła wiaderko z wodą, w drugą mopa. 
Przedramieniem, tym z mopem, przesunęła spadający 
na czoło niesforny kosmyk. Narzędzia pracy wstawiła 
do kąta i pośpieszyła do przybyłej, która się zatrzy-
mała w pomieszczeniu przed czytelnią. Rozglądała się 
dookoła. Widok kilku okryć na jednym wieszaku i na-
gich dwóch pozostałych nie napawał jej optymizmem. 
Zerknęła przez niedomknięte drzwi na rozświetloną 
salkę. Panie siedziały przy okrągłych, małych stolikach. 
Rozmawiały szeptem. Delikatnie dzwoniła porcelana 
filiżanek. 

Podeszła pani sprzątaczka, już bez narzędzi.
– Pani przyjechała na spotkanie autorskie. – Było 

to pytanie z gatunku retorycznych albowiem wszyscy 
ci, którzy już przyszli i ci, którzy zjawią się w ostatniej 
chwili są jej znajomymi; z wyjątkiem właśnie tej kobiety 
której przyglądała się z nieśmiałością. Wycierała wil-
gotne dłonie w fartuch na biodrach; beret nadal wisiał 
nad jej prawym uchem. W oczach przybyłej wyglądała 
dosyć zabawnie, ale ostatecznie nic jej było do ubioru 
sprzątaczki, skarciła się w myślach. Chodzi o to, żeby 
solidnie wykonywała swoją pracę… Gdzie jest jaka oso-
ba prowadząca? Może tego od niej się dowie. – Tak, na 
spotkanie. Nazywam się… – wymieniła imię i nazwisko 
i dla ocieplenia relacji dołączyła ciepły uśmiech. 

– Och – żachnęła się. – Od razu się domyśliłam, że to 
pani. – Proszę, proszę. Pani się rozbierze. Nadskakując, 
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Była ciepła, lipcowa noc w Zielonej Górze. Gwiazdy 
na niebie świeciły jasno i zwiastowały kolejne dni 
słonecznej i bezchmurnej pogody.

Mężczyzna podjechał na podjazd swoim samo-
chodem około godziny dwudziestej. Otworzył bramę 
pilotem i wjechał do garażu. Po chwili pojawił się na 
górze.

– Już jestem! – krzyknął wesoło, wchodząc do holu 
połączonego z salonem i kuchnią.

Zrzucił z siebie ciemną marynarkę i poluźnił kra-
wat, który uwierał go przez cały, roboczy dzień. Pod-
chodząc w stronę wyspy kuchennej, zauważył talerz 
z wyłożonym jedzeniem.

– Zamówiłam dla ciebie makaron z krewetkami – 
odezwała się jego żona, schodząc z piętra.

Była wysoką blondynką, o krótko przystrzyżonych 
włosach i smukłej sylwetce. Ubrana w białą, przezro-
czystą koszulę, która sięgała jej kolan, wyglądała nad 
wyraz ponętnie. Podeszła do męża i pocałowała go 
w policzek, zostawiając ślad brunatnej szminki.

– Jadłaś już? – odezwał się mąż, wkładając talerz 
z jedzeniem do kuchenki mikrofalowej w jasnej, błysz-
czącej zabudowie.

Kobieta otworzyła lodówkę i wyjęła karton z so-
kiem. Nalała sobie pełną szklankę i łapczywie zaczęła 
pić. Przerwała po dłuższej chwili.

– Zjadłam sałatkę z McDonald’s na mieście. Nie 
jestem głodna – odparła, siadając na jednym z wy-

sokich stołków. – Jak ci minął dzień? – zapytała po 
chwili, patrząc się na niego.

Mężczyzna westchnął głęboko, nie odwracając się.
– Jak zwykle ciężko. Nie wiem, jak to wszystko wy-

trzymam – oparł, ściągając przez głowę krawat i rzu-
cając go na blat.

– Dasz sobie radę, na pewno. Może gdzieś wyjedzie-
my? Dawno nigdzie razem nie byliśmy, a odpoczynek 
na pewno nam się przyda – mówiła.

To na niego podziałało. Ożywił się nagle, odwrócił 
i objął ją spojrzeniem. Posłała mu uwodzicielski całus, 
a później roześmiali się obydwoje.

– Dobrze, że jeszcze trochę o mnie myślisz – powie-
dział, wyjmując talerz z mikrofalówki.

Nie usiadł obok niej. Poszedł w stronę salonu. Poło-
żył talerz na ławie, wziął pilot do ręki i włączył telewizor 
na kanał informacyjny. To był jego rytuał, o czym do-
brze zdawała sobie sprawę. Nie zamierzała mu prze-
szkadzać. Wzięła szklankę z sokiem i skierowała się 
w stronę schodów.

Jadł, przełykając szybko, co chwilę podnosząc gło-
wę ku ekranowi. Wiedział, że to niezdrowy nawyk, ale 
lubił go i nie zamierzał zmieniać. Właśnie w taki sposób 
chciał oglądać kłócących i skaczących sobie do gardła 
polityków.

Zanim skończył jeść, kilkukrotnie komentował głoś-
no to, co widzi. Najczęściej były to przekleństwa, któ-
rych na szczęście nikt oprócz niego nie słyszał.

Marcin Radwański

Nożownik

wzięła od pisarki płaszcz, potem szalik i zawiesiła na 
oddzielnym wieszaku. Chwilę proszę zaczekać. – Z tru-
dem przesunęła w jej stronę duży i wysłużony fotel.

– Czy jest ktoś z biblioteki, kto będzie prowadził 
spotkanie? Chciałabym pewne rzeczy ustalić… 

– Tak, tak. Jest.
Jednym ruchem zdjęła beret, rzuciła na krzesło, 

następnie pośpiesznie rozpinała guziki fartucha nie 
spuszczając wzroku z wpatrzonej w nią pisarki. Na 
oślep szurnęła w to samo miejsce. Nerwowym ru-
chem poprawiła włosy, obciągnęła w dół szarą bluzkę, 
uśmiechnęła się do pisarki, dając jej do zrozumienia, 
że już jest gotowa. 

– Ja, Liliana Zielińska, będę prowadziła – powiedzia-
ła pewnym siebie głosem.

Pisarka wyciągnęła szyję w jej stronę.
– Pani!? – dała upust swojemu zdziwieniu. Różne 

rzeczy widziała na swoich spotkaniach i była przeko-
nana, że nic już jej nie zaskoczy. Do dzisiaj. Sprzątaczka 
z nią będzie prowadzić spotkanie autorskie!? Więc tak 
nisko spadli! Tego się doczekawi Liliana z boku, pół kro-
ku za nią. W tej chwili z sali zabrzmiały nieśmiałe brawa.

Sierpień 2018
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wiesił na stojaku. Zupełnie nagi położył się pod kołdrę. 
Lubił te chwile, gdy po stresującym i męczącym dniu 
wszystkie mięśnie robiły się luźne, a ciało było jeszcze 
wilgotne. Myślał tylko o tym, jak jest mu dobrze, nie 
pozwalając sobie, aby zaprzątało go coś innego. Wie-
dział, że zaśnie, zanim z seansu wróci jego żona.

Obudził się w środku nocy. Wydawało mu się, że 
usłyszał jakieś hałasy. Objął spojrzeniem najpierw swo-
ją partnerkę, następnie cały pokój i w końcu widok za 
oknem. Nic nie wydało mu się podejrzane. – To pewnie 
coś na zewnątrz. Pewnie przewrócił się śmietnik albo 
coś takiego – pomyślał, ponownie zamykając oczy 
i układając się do snu na miękkiej poduszce.

Kolejny raz otworzył oczy i usta w okrzyku ogrom-
nego bólu. Poczuł jak coś długiego i ostrego wbija 
się w jego żebra. Nad jego ciałem stała zamaskowana 
postać z nożem, próbując go zaszlachtować.

Wyciągnął ręce w obronie, ale to nic nie dawało. Na-
pastnik zadawał kolejne ciosy w jego klatkę piersiową, 
a wokół tryskała hektolitrami krew. 

– Jezu!  Ratunku! – krzyczała rozbudzona kobieta, 
która ujrzała tę masakrę i była w szoku.

Morderca nie miał zamiaru zwlekać i zaczął atako-
wać głowę mężczyzny. Po chwili jednym, precyzyjnym 
ruchem poderżnął mu gardło.

– Teraz czas na ciebie! – krzyknął w stronę kobiety, 
która zerwała się do ucieczki.

Pobiegła w stronę otwartych drzwi i schodów, ale 
oprawca był szybszy. Dopadł ją na dole, złapał za głowę 
i przewrócił na podłogę. Zadał kilka mocnych ciosów 
w plecy. Krew rozbryzgała się na jasną ścianę i podłogę. 

Nie miał pewności, czy kobieta nadal żyje, więc 
zrobił to samo, co jej mężowi. Złapał za włosy i uniósł 
głowę, a później przejechał nożem mocno po szyi.

W końcu włożył talerz i sztućce do zmywarki, a na-
stępnie poszedł w stronę łazienki. Wziął długi, prawie 
półgodzinny prysznic, oblewając się obficie letnią 
wodą.

Wszedł ponownie do salonu ubrany tylko w biały 
szlafrok. Żona leżała na sofie, przeglądając kolorowy 
katalog i słuchając jazzu, płynącego z zestawu hi-fi, 
który niedawno kupili.

– Chcesz coś mocniejszego? – zwrócił się do niej, 
podchodząc do barku.

Nie czekając na odpowiedź, uszykował dwie szklan-
ki i odkręcił butelkę whisky. Nalał sobie więcej niż za-
zwyczaj, co jak sądził, ukoi jego nerwy i spokojnie po-
zwoli mu zasnąć za jakiś czas.

– Nie mam ochoty – odparła, robiąc mu miejsce.
Usiadł ze szklanką w rękach i dotknął jej nóg. Były 

smukłe, opalone i bardzo gładkie. Głaskał je przez kilka 
minut, sprawiając sobie i jej przyjemność.

– Robisz to bardzo dobrze. To może zaprocentować 
dzisiejszej nocy – powiedziała wesoło, nie patrząc na 
niego. Czekała spokojnie na jego reakcję.

Tym razem złapał w dłonie jej stopy i ściskał je z czu-
łością. Jęknęła z rozkoszy, co go odrobinę podnieciło. 
Robił to przez dobry kwadrans, aż się zmęczył.

– Jakie masz plany na jutro? Może wyskoczymy ra-
zem na lunch? – zapytał, odsuwając się od niej i siadając 
na fotelu, który stał obok.

Odłożyła katalog na stolik i podniosła się. Spojrzała 
na niego rozmarzonym wzrokiem, jakim obdarzała go 
często podczas narzeczeństwa. 

– Nie sądzę, że znajdę czas. Będę miała zajęcia aż 
do samego wieczora – odparła ze smutkiem w głosie.

Mężczyzna odchrząknął głośno. Poczuł alkohol, któ-
ry dotarł do jego krwi i rozlał się po całym ciele. Był 
zrelaksowany i senny. Zupełnie stracił ochotę na seks, 
o którym myślał jeszcze kwadrans wcześniej.

– Trudno, może uda się innym razem. Idę na górę, 
idziesz ze mną? – odparł, wstając i odkładając szklankę 
z alkoholem.

Kobieta wystawiła ręce do przodu i przeciągnęła 
się ostentacyjnie. Była zmęczona równie mocno, jak 
on i czuła to w swoim ciele. Nigdy nie sądziła, że za-
wód nauczyciela akademickiego będzie wymagał tyle 
wysiłku. A może po prostu się starzeję? – pomyślała, 
z powrotem kładąc się na sofie.

– Przyjdę za jakiś czas. Pooglądam jeszcze telewizję 
– odpowiedziała.

Przytaknął głową, ale się nie odezwał. Wiedział, że 
lubiła oglądać wieczorami swoje ulubione, a według 
niego infantylne, programy. Wstydziła się tego nawet 
przed nim i nigdy nie chciała się do tego przyznać.

Poszedł w stronę schodów i wdrapał się na piętro, 
gdzie mieściła się sypialnia, garderoba i jedna, ogrom-
na łazienka. Podszedł do łóżka i zdjął szlafrok, który za-
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Omiotłem spojrzeniem jej nienaganną sylwetkę. Była 
piękna, choć w zeszłym tygodniu strzeliła jej osiem-
nastka i musiałem podjąć trudną decyzję o rozstaniu. 
Lada moment powinien podjechać laweciarz i za drob-
ną opłatą zabierze ją do utylizacji. Łza zakręciła mi się 
w oku – osiemnaście wspólnych lat, ileż to wspomnień! 
Była urodzinowym prezentem od teściowej  na moją 
trzydziechę.

Westchnąłem, pogładziłem jej  karoserię i szepną-
łem.

– Wiesz, będę zawsze o tobie pamiętał, bardzo cię 
kochałem.

– Ja ciebie też – usłyszałem w odpowiedzi.
Rozejrzałem się wokoło, ale nikogo w pobliżu nie 

dostrzegłem.
– No co, zdziwiony? To ja mówię, twoja ukochana 

mazdeczka! Wskakuj do środka, musimy sobie pogadać 
na odchodne.

Jak we śnie, kompletnie zdziwiony przekręciłem klu-
czyk w drzwiach samochodu i usiadłem za  kierownicą.

– Nie miej wobec mnie żadnych wyrzutów sumie-
nia. Wy, ludzie, dobrnąwszy do kresu swoich dni jeste-
ście odprowadzani na cmentarz, a my, samochody – na 
złomowisko. No cóż, taka jest kolej rzeczy – usłyszałem, 
a było  to wypowiedziane miękkim, lirycznym altem.

– Mazdeczko kochana, to ty umiesz mówić?! – wy-
szeptałem zdziwiony.

– No oczywiście. Szkoda, że wcześniej nie zdecydo-
wałeś się na to wyznanie wobec mnie, ale – jak to wy, 
ludzie, mawiacie czasami – lepiej późno niż…

– Zaczekaj, zaczekaj… Więc ty gadasz?
– No tak. A co, nie słyszysz?
– No – słyszę, ale… Naprawdę nie wiem, co mam 

powiedzieć – szeptałem kompletnie zszokowany.
– A po co masz cokolwiek mówić? Lepiej spełnij 

moją ostatnią prośbę i pocałuj mnie na odchodne 
w karoserię.

– Słucham?
– No wyjdźże z kabiny i pocałuj mnie w karoserię, 

proszę.
Otworzyłem drzwi i choć wydało mi się to głupie, 

pocałowałem ją w przedni zderzak.
– A czy mógłbyś dać mi buziaka w przedni reflektor, 

ten prawy?
Otępiały ze zdumienia wykonałem także i to po-

lecenie.

Halinka Bohuta-Stąpel

Sprawcza siła miłości
Wyróżnienie na Ogólnopolskim Turnieju Satyry  
im. Ignacego Krasickiego „Złota Szpila”, Przemyśl 2021

– Wiesz, chyba wiem, za co cię kochałam przez te 
całe osiemnaście lat – usłyszałem wróciwszy do kabiny. 

– Miałeś taką lekką stopę i nigdy nie zmuszałeś mnie 
do jazdy na zaciągniętym ręcznym… Tak bardzo chcia-
łabym ci się czymś odwdzięczyć – szeptała dalej.

– Odwdzięczyć?! O rany, przecież czekamy na lawe-
ciarza – odparłem ze skruchą w głosie. – Wiesz, jesteś 
całkiem jeszcze niczego sobie, ja nie podjąłbym decyzji 
o złomowaniu gdyby nie ta ostatnia awaria silnika. Me-
chanik za naprawę rzucił mi taką kwotą, że…

– Wiem, wiem, nie mów nic więcej – uspokajała 
mnie – ja i tak jestem niezmiernie szczęśliwa, że pod 
koniec mojego żywota usłyszałam od ciebie to miłosne 
wyznanie. Nawet nie mam ci za złe tych wyskoków za 
miasto, tych skoków w bok z tymi panienkami różnej 
maści i w różnym wieku…

– Ciii – szepnąłem. – Bo jak żona to usłyszy, to…
– Nie usłyszy, przecież poszła do pracy, a ja – no 

cóż – ja za parę godzin zamilknę na wieki. Ale na ko-
niec, bardzo proszę, obejmij mnie tuż przy bagażniku 
i połaskocz w rurę wydechową, a obiecuję – nie poża-
łujesz tego. Z naszego uczucia zrodzi się coś niezwy-
kłego, zobaczysz sam na własne oczy…

– Jak to – z naszego uczucia? Ja – człowiek, a ty…
– Oj tam, oj tam. W dobie LGBT to doprawdy nic 

nadzwyczajnego. Zrób to, o co cię proszę…
Wyszedłem  z kabiny, objąłem jej tył, połaskotałem 

w rurę wydechową i – tak już jakoś sam z siebie – po-
całowałem w klapę bagażnika.

Laweciarz obserwował w osłupieniu moje poczy-
nania, więc rzuciwszy mu wyzywające spojrzenie 
przyłożyłem jeszcze krzepkiego całusa na przednich 
drzwiach.

– Kocham cię – dodałem ciepło i podałem kluczy-
ki laweciarzowi, patrzącemu na mnie jak na wariata. 
Podpisałem dokumenty i wręczyłem mu gotówkę, ale 
banknoty paliły mnie w dłoń jak judaszowe srebrniki.

Idąc spać z łezką w oku zerknąłem na parking przed 
domem. Widok pustego miejsca po mojej mazdeczce 
ukłuł  mnie boleśnie.

Ale jakież było moje zdziwienie, gdy rankiem na 
moim miejscu postojowym ujrzałem nowiutki samo-
chodzik tej samej marki, ale lśniący, jakby prosto z sa-
lonu.

Wybiegłem na dwór. W stacyjce tkwiły kluczyki. 
Otworzyłem drzwi i usiadłem za kółkiem.
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Roksana Bach 

Maria konwaliowa  

samochodu marki Mazda i właśnie tak tłumaczę fakt 
poruszania się nim bez jakichkolwiek dokumentów.

A pomówienia tego typka, że jakobym zwinął mu 
samochód, to zwykłe kłamstwo, blaga i bezduszna 
ludzka podłość.

– Tatuśkuu kochany, jak dobrze, że już wstałeś, mój 
ty jedyny! – powiedziała dziecięcym głosikiem nowiut-
ka mazdeczka. 

– Masz pozdrowienia od mamusi, ja pojawiłam się 
na tym świecie zupełnie bez komplikacji i bezboleś-
nie – szczebiotała w rytm odpalanego silnika, gdy 
ruszyliśmy w naszą pierwszą przejażdżkę po mieście.

***
No i tak to było, proszę Wysokiego Sądu. W ten oto 

sposób wszedłem w  posiadanie najnowszego modelu 

Śnieg stopniał i Matka Boska Zimowa zmieniła się 
w ciągu zaledwie kilku dni w Matkę Boską Wiosenną. 
Nieśmiało przygotowywała się przez cały kwiecień do 
odwiedzin swojej dawnej znajomej. Skraplający się 
śnieg zmywał z jej szat zastygły kurz uliczny i brudne 
zmartwienia. W maju pani Maria pobożnie przeżegna-
ła się pomarszczoną ręką na przywitanie i przysiadła 
u stóp pomnika razem z wiadrem do jednej połowy 
wypełnionym wodą, a do drugiej konwaliami. Słodka 
i lekko przytłaczająca woń otuliła Matkę Boską prawie 
tak, jak kadzidła dokładnie otaczają ołtarze w świąty-
niach. Od tamtego ciepłego dnia, starowinka odwie-
dzała swoją imienniczkę praktycznie codziennie. Gdy 
z trudem wiązała małe bukieciki, często nuciła przy 
tym cicho litanię loretańską, co w tym samym czasie 
było praktykowane w kościołach, kapliczkach i niegdyś 
u stóp prostego przydrożnego krzyża dekorowanego 
wstążkami i kwiatami przez okolicznych mieszkańców. 

Obie miały za sobą lata swojej młodości, czas, gdy 
były w centrum zainteresowania, gdy o nich mówio-
no, czy ich odwiedzano. Szarość pomnika zbliżała się 
kolorem do spódnicy pani Marii. Obie pochylone i sku-
pione, a przy tym w zaskakujący sposób pogodne. 
Mogłoby się wydawać, że mają już tylko siebie i jedynie 
na siebie mogą liczyć. Milczące porozumienie jedno-
czyło kobiety.

Zdarzało się, że pani Maria nie mogła zasnąć w nocy, 
zwłaszcza gdy poprzedniego dnia skusiła się na drzem-
kę. Dlatego też zniecierpliwiona potrafiła rozkładać 
małe zniszczone krzesełko wędkarskie po zmarłym 
mężu u stóp Matki Boskiej Zaspanej już w okolicach 
godziny szóstej rano. Czasami mogłoby się zdawać, że 
rosa ściekająca po pomniku to milczący wyraz wzrusze-
nia nad tą starszą kobietą. Ta jednak nigdy o tym w ten 

sposób nie pomyślała, z jednej strony ze względów 
czysto fizycznych – czas konsekwentnie wpływał na 
wzrok tej kobiety, więc zwyczajnie nie dostrzegłaby 
porannych łez. Dodatkowo surowe wychowanie i wiele 
lat ciężkiej pracy nie pozwoliłyby kobiecie na chwilę 
słabości. Nieświadoma codziennego cudu wiązała su-
pełki schorowanymi rękoma, w których coraz częściej 
blokował się boleśnie uciążliwy skrzep. 

Najczęściej kwiaty kupowały od niej kobiety. Kilka-
naście pań Dalloway dziennie delikatnie pytało o cenę 
konkurując łagodnością z konwaliami, a potem znaczy-
ły swoje drogi przejmująco słodką wonią. Kwiaty pani 
Marii określały topografię miasta wiosną. W małych 
i prostych wazonikach, albo w tych bardziej pękatych 
u spodu, lub też w kryształowych i kielichowatych stały 
na drewnianych lub szklanych, drogich lub całkiem 
tanich stołach i stolikach na ulicy Morelowej i Amety-
stowej, Rzeźniczaka, Infelda, a także na alei Konstytucji 
Trzeciego Maja. W każdym bukiecie była także część 
samej pani Marii i jej spojrzenia.

Kiedy w wiadrze zostawał jeden bukiecik, pani Ma-
ria przeglądała się w spokojnej tafli rytmicznie, ale nie 
nerwowo wystukując stopą sobie tylko znaną melodię. 
Wtedy kwiaty i obręcz fioletowego wiadra spajały się 
w ramę niepowtarzalnego portretu. Lekki wiatr rzeźbił 
srebrne pierścionki, słońce było najlepszym kosmety-
kiem. Czasami zza jej pleców wychylała się sama Matka 
Boska Konwaliowa, która także chciała być uwiecznio-
na, chociaż przez chwilę. 

Gdy ostatni bukiet został sprzedany, pani Maria wy-
lewała wodę na trawnik za figurą. Zdarzało się, że woda 
nie wsiąkała od razu i opływała monument. Cienkie 
strumienie wiły się pod jej stopami jak węże.

Któregoś dnia staruszkę bardzo bolały plecy i na-
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Władysław Edelmann

Lusterko wsteczne

zbierała mniej niż zwykle kwiatów. Mimo to przyszła 
na swoje miejsce i szybko wyprzedała to, co miała 
w wiadrze. Chciała jeszcze posiedzieć, pooglądać lu-
dzi, ogrzać twarz i kości w ciepłym majowym słoń-
cu, ale nie odstępowało jej nieprzyjemne wrażenie, 
że role się odwróciły i to nie ona jest obserwatorem, 
a wszyscy się na nią patrzą i komentują tę chwilową 
bezczynność. Podenerwowana zerwała się na równe 
nogi, żeby wylać wodę, ale zatrzymała ją czyjaś dłoń 
na ramieniu. Uśmiechnięta kobieta grzecznie prosiła, 
żeby nie wylewała jeszcze wody. Wręczyła staruszce 
ogromne naręcza białego bzu, soczystych kwiatów 
uginających się pod swoim własnym ciężarem. Krople 
rosy spłynęły po policzkach staruszki. Matka Boska 
uśmiechnęła się.

Jan był zwykłym, małym chłopcem. Z pozoru niczym 
szczególnym się nie wyróżniał, jednak miał cechę nie-
zwykłą – był odwrotnością samego siebie. Lustrzanym 
odbiciem. Prawą rękę miał po lewej stronie, lewą po 
prawej. Podobnie było z nogami. Inne części jego ciała 
także były zamienione. To, co chłopcy mają zwykle 
z przodu, Jan miał z tyłu. Nie, nie chodzi tu o tę jedną 
część, o której myślicie. Jan cały przód miał z tyłu, a tył 
z przodu! 

Do siódmego roku życia, nikt tego nie zauważył, 
nawet jego rodzona mama, która, jak każda matka, zna 
swoje dziecko od podszewki. Może wzięło się to stąd, 
że nigdy pod podszewkę nie zaglądała, a może z tej 
przyczyny, że Marianna do zbyt rozgarniętych nie nale-
żała. Studiowała wprawdzie medycynę, ale Jan urodził 
się, zanim na wykładach omawiane były części skła-
dowe chłopców, nie miała więc skali porównawczej. 
Z budową dziewczynek, a następnie kobiet, zapoznała 
się organoleptycznie. Natomiast budowy Januarego, 
ojca Jana, w tym rozmieszczenia jego poszczególnych 
elementów absolutnie nie znała, bo i skąd. Zaszła w cią-
żę przez przypadek. Ot, chodziła sobie, chodziła, to 
tu, to tam, na dyskotekę, do kin, barów, marketów, to 
i w ciążę sobie zaszła, sama nie wiedząc jak i kiedy. 
O tym, że January jest ojcem Jana, zorientowała się, 
kiedy obaj mężczyźni spotkali się przypadkiem pod-
czas zakupów. Było to w galerii handlowej, na schodach 
ruchomych, którymi January jechał w dół, z zakupioną 
właśnie kostką margaryny mlecznej, zaś Marianna z Ja-

nem w górę, z koszykiem malin. I nagle Mariannę coś 
uderzyło. Była to margaryna, którą January nieopatrz-
nie wypuścił z rąk. Następnie uderzyło ją niesamowite 
wprost podobieństwo obu panów. Z tym, że jeden 
był mały, a drugi duży, poza tym byli identyczni. Jan 
był zresztą częścią Januarego, co było widoczne na 
pierwsze rzut oka. Także rzut dyskiem oraz oszczepem, 
bo January był sportowcem. Ale niczym nie rzucał, 
gdyż porzucił sport, kiedy się zorientował, że może to 
prowadzić do śmierci, kalectwa lub innych groźnych 
chorób. Na przykład świerzbu. A tego nie lubił. Lubił 
żyć. Uwielbiał też maliny, dlatego ona mu z kosza… 
wiecie co było dalej, bo ktoś to już wcześniej opisał.

I w ten oto nieoczekiwany sposób, rodzina połączy-
ła się węzłem. Marynarskim zresztą, bo January zaraz 
po tym jak zerwał ze sportem, związał się z marynarką. 
Marynarka była dość zniszczona, pruła się tu i tam, więc 
przydała mu się, poznana niedawno Marianna, która 
pamiętała ze studiów jak się robi szwy chirurgiczne, 
była więc jak znalazł. Szwy udały się nad wyraz. Odtąd 
cała rodzina chodziła razem, bo Marianna połączyła 
się z Januarym węzłem małżeńskim a z synem Janem 
połączyła ich więź rodzinna. Kłopot był tylko w tym, 
że Jan miał wszystko odwrotnie, chodził więc tyłem. 
Ale i na to znalazł się sposób, gdyż January zamonto-
wał mu lusterko wsteczne i odtąd wszyscy żyli długo 
i szczęśliwie, czego i Państwu życzę.

Kasztany przekwitły, matury zostały napisane a bia-
łe koszule stawały się rzadkością na deptaku. Gołębie 
szybko nauczyły się godzin otwarcia ptasiej stołówki 
u pani Marii. Czasami czekały u stóp Matki Boskiej Go-
łębiowej, aż staruszka rozwinie gazetę i wyjmie z niej 
kawałek chleba. Nawet strażnicy miejscy przestali 
zwracać uwagę na panią Marię i jej mały przestępczy 
światek handlu bez paragonów, zajmowania kawał-
ka chodnika i dokarmiania latających szczurów, jak to 
niektórzy nazywali szarych braci mniejszych starusz-
ki o gołębiowych włosach. Wtopiła się bezszelestnie 
w krajobraz. Zrosła z lichą trawą, krzywym chodnikiem 
i Matką Boską Zapomnianą. 
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Co było inspiracją do napisania baśni i legend 
o zielonogórskich smokach?

Pierwszą inspiracją była rozmowa z młodszym sy-
nem, kiedy chodził do podstawówki, a kolejną była 
selekcja materiałów przy przygotowaniu książki hi-
storycznej. Niestety, nie wszystkie informacje przeka-
zywane w wywiadach dały się zweryfikować. Snujący 
opowieści z butelką taniego wina moi ziomkowie z Za-
tonia okazali się być świetnymi „bajarzami”, czasem wy-
starczy dorobić do opowieści początek koniec i w miarę 
mądrą puentę i legenda gotowa. Jako historyk powi-
nienem to wrzucić do kosza, a mi było trochę tego żal. 

Jaka tematyka, problematyka lub motyw wydał 
się najistotniejszy w tworzonych przez Pana i syna 
baśniach i legendach?

Jestem pedagogiem z 27-letnim stażem i oczy-
wiście przemycenie elementu moralizatorskiego 
i edukacyjnego miało znaczenie podstawowe. Każda 
legenda niesie z sobą mniej lub bardziej zakamuflo-
wane przesłanie. Nie zawsze ten, który jest „brzydki”, 
czy odrzucony musi być zły, można zostać bohaterem 
nawet w wieku dziecięcym, nie warto oszukiwać, nie 
zostawia się przyjaciół itd. Każda z legend w tym nie-
wielkim zbiorze ma też konkretny wątek historyczny 
czy topograficzny związany z terenami, które zosta-
ły włączone do Zielonej Góry na mocy referendum 
mieszkańców z 2014 roku. Książka miała za zadanie 
małym mieszkańcom 
„starej” Zielonej Góry po-
kazać ciekawe, prawdzi-
we miejsca oraz postacie. 
Legendy z tego zbioru 
zataczają niemal krąg 
wokół Zielonej Góry. Za-
łączona mapka na koń-
cu pomaga dotrzeć do 
miejsc opisanych w le-
gendach, a zorganizowa-
ny po ich wydaniu kon-
kurs zaktywizował całe 
rodziny, które ruszyły 
szlakiem legend zdoby-
wając odznakę „Tropiciel 
Legend”. 

Pisanie legend jest odpowiedzią  
na cyfrowy świat
Rozmowę z Jarosławem Skorulskim przeprowadził Robert Rudiak

Które ze swoich utworów uważa Pan za najcie-
kawsze?

Współautorem tekstów jest mój syn. I pewnie z tego 
powodu legendy o dzwonach i o Gunterze budzą naj-
milsze skojarzenia. Radek napisał pierwszą w wieku 12 
lat, wygrywając nią międzyszkolny konkurs, a drugą, 
gdy był w liceum. Pozostałe są mojego autorstwa i gdy-
bym miał którąś wyróżnić, to pewnie byłaby to tytuło-
wa. Jak nietrudno się domyślić wszystkie trzy związane 
są z Zatoniem, więc miejscem gdzie mieszkamy. 

Czy sądzi Pan, że idea pisania tego typu utwo-
rów jest nadal aktualna?

Pisanie legend jest trochę taką odpowiedzią na 
cyfrowy świat pełen obliczeń, statystyk, kalkulacji 
i ucieczką w przestrzeń, gdzie dobro tryumfuje, a tro-
chę nierealny świat ułatwia marzyć. Gatunek jest jak 
najbardziej żywy, nawet jeśli przybiera nowe wcielenia 
(wystarczy spojrzeć na Wiedźmina w jego nowym życiu 
w filmie, grze, odlewanych figurach itd.). Jako nauczy-
ciel historii czasem dawałem zadanie w młodszych 
klasach, żeby uczniowie napisali legendę o Zielonej 
Górze. Powstawały bardzo ciekawe prace. Kompletnie 
nie przeszkadza mi to, że pomagali uczniom w ich pi-
saniu (nawet czasem bardzo) rodzice czy dziadkowie. 
O to właśnie chodzi, bo legendy są od zawsze gatun-
kiem międzypokoleniowym, wymagającym kontaktu 
osobistego, podczas którego opowiadający czy chce, 

czy nie, przekazuje emocje i sam 
coś od siebie dokłada. 

Dziękuję za rozmowę.

Jarosław Skorulski (ur. 1965) wy-
dał zbiór Smocze łzy. Legendy zielo-
nogórskie (wspólnie z Radosławem 
Skorulskim, 2015). Jest także auto-
rem książek historycznych: Zatonie. 
Ślady historii (2012), Kroniki księżnej 
Dino. Zapiski z Zatonia z lat 1840–
1861 (2017), Park Książęcy Zatonie 
(wspólnie z Michałem Adamczew-
skim, 2021) oraz redaktorem opra-
cowania Zatonie – historia pewnego 
miejsca (2003).
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Jaki był Pana cel pisania legend?
Pisanie legend to poważne wyzwanie literackie. 

Wciśnięcie się w regionalne tradycje, obyczaje, historię 
i oczekiwania kulturowe jest bardzo trudne, jednak nie 
niemożliwe. Inspirowanie się faktami geograficznymi 
i architekturą to też inspiracja do pisania tych utworów. 
Na tym etapie trudno mi jednoznacznie na to pytanie 
odpowiedzieć, ale jedną z podniet do tworzenia legend 
był ich brak w regionie i małe zainteresowanie ich napi-
saniem przez tak zwanych „znanych literatów”, którzy 
nie bardzo widzą siebie w niebezpiecznym gatunku.

Jaką tematykę czy ideę w tego typu literaturze 
uważa Pan za najwłaściwszą?

Idea pisania legend zupełnie jest otwarta. Jednak 
pokusa tworzenia prostackich tekstów o charakterze 
kilkudniowych utworów zwodzi pisarstwo w tym ga-
tunku na manowce. Często w rozmaitych samorzą-
dowych produkcjach propagandowych spotykamy 
„legendy”, których fabuła sprowadza się do przyjazdu 
księcia, poślubienia księżniczki, albo odcięcia komuś ja-

Legendy to edukacja i walory  
poznawcze regionu
Rozmowę z Wojciechem Jachimowiczem przeprowadził Robert Rudiak

kiejś części ciała i pokutowaniu w lochach – taka forma 
mnie zupełnie nie interesuje.

Jakie zatem wartości ma przekazywać regional-
na baśń i legenda?

Wartości, jakie niosą ze sobą legendy – to zarazem 
edukacja, walory wychowawcze i poznawcze regionu, 
czy okolicy. Trzeba się wiele napracować, żeby zebrać 
stosowny materiał i ubrać to w suknie literackie…

Dziękuję za rozmowę.

Wojciech Jachimowicz (ur. 1956) wydał Legendy Wzgórz 
Dalkowskich (2007) i Zapach lipy i inne opowiadania (2016). 
Legendy zamieścił także w „Pro Libris”. Jest też autorem 
opracowań: Okolicznościowy Spis Mieszkańców wsi Szyba 
(2000), I Zajazd Prasy Lokalnej Województwa Lubuskiego 
(wspólnie z Adamem Ruszczyńskim, 2000), 200 lat dworu 
w Szybie (2016) oraz redaktorem naczelnym i wydawcą pis-
ma społeczno-kulturalnego „Merkuriusz Regionalny”, które 
ukazuje się od 2007 r. 

12 stycznia minęła 45. rocznica śmierci „Królowej kry-
minału” Agathy Christie (1819–1976).

Iluż to późniejszych adeptów sztuki pisarskiej poda-
je jej powieści jako inspirację swojej twórczości. Do dziś 
powodzeniem cieszą się jej sensacyjne opowiadania, 
coraz to młodsi czytelnicy sięgają po nie – zaczynając 
od lektury szkolnej, niezliczone ekranizacje „Morder-
stwa w Orient Ekspresie” oglądają kolejne pokolenia 
kinomanów. Brytyjska telewizja BBC podjęła się sfil-
mowania  śledztw komisarza Herculesa Poirota w 13 
sezonach i 70 odcinkach. Czy angielska autorka się 
tego spodziewała?

W dzieciństwie Agatha Miller (bo takie jest jej nazwi-
sko rodowe) dużo czytała, wiedziała już wtedy, że jej 
życie będzie związane z literaturą. Swojego przyszłe-
go męża, młodego pilota Archiego Christie poznaje 
w wieku 22 lat. Młodzi pobierają się w grudniu 1914 

roku i rozdziela ich I wojna światowa. Córeczka pary 
– Rosalind – przychodzi na świat w 1919 roku. W tym 
czasie Agatha pisze pięć pierwszych powieści, które 
zainteresowały wydawców i czytelników. Powoli jej 
małżeństwo  rozpada się.

W wieku 35 lat Christie przeżywa załamanie i wy-
dawało się, że zakończy ledwie rozpoczętą przygodę 
z pisaniem. Pochowała właśnie matkę, a mąż poinfor-
mował ją, że chce rozwodu, kocha inną. Agatha jest 
na krawędzi, przy życiu trzyma ją jednak miłość do 
siedmioletniej wtedy córki. Powoli dochodzi do siebie 
i wraca do pisania. Co jej poprawi nastrój? Podróż ele-
ganckim  dalekobieżnym pociągiem, który także dzięki 
niej stanie się legendarny. Jedzie „Orient Expressem” na 
Bliski Wschód. Nie jest to jej pierwsza daleka podróż. 
W 1906 roku przebywała na różnych pensjach w Paryżu 
(wcześniej podróżowała tam z rodzicami jako pięcio-

Małgorzata Grelak 

Ekscytujące życie Agaty Christie
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Czy lekcja historii musi być sucha, a prelekcja nudna? 
Z takim stereotypem postanowił zawalczyć Zielono-
górski Ośrodek Kultury, wdrażając projekt organizo-
wania cyklu imprez opatrzonych wspólnym tytułem 
„Herbatka u hrabiostwa von Stosch”. Celem tego 
przedsięwzięcia kulturalno-historycznego jest eduka-
cja mieszkańców Zielonej Góry, dotycząca historii pa-
łacu w Starym Kisielinie, dziś mieszczącego w swych 
murach filię ZOK-u. Ale że na uczestnictwo w prelek-
cji albo lekcji historii nie byłoby zapewne zbyt wielu 
chętnych, więc postanowiono zastąpić je lekką formą 
łączącą w sobie elementy kabaretu, teatru, wieczoru 
poezji i muzyki. 
Przy pełnej sali widowiskowej odbyły się już takie 
dwie „Herbatki”, podczas których baron Balthazar 
von Stosch (w tej roli regionalista Stanisław Roga-
la) wraz ze swoją małżonką Cathariną (urocza Kami-
la Winkler) oraz ze świtą złożoną z pracowników filii 
opowiada o ciekawych wydarzeniach związanych 
z tym miejscem. Miałam przyjemność przeprowadzić 
z nim dwa obszerne wywiady występując w charak-

Halinka Bohuta-Stąpel 

Kolorowa lekcja 
historii

latka). W kolejnym roku wyjechała na sezon zimowy 
do Egiptu. Z mężem, członkiem oficjalnej delegacji 
państwowej, odbyła  podróż dookoła świata: zwiedzi-
ła Afrykę Południową, Australię, Hawaje i Kanadę. Na 
zaproszenie przyjaciela zwiedzała w 1930 roku wyko-
paliska archeologiczne w Iraku. Ta wyprawa okazuje 
się być kolejnym przełomem w jej życiu. Poznaje tam 
wybitnego archeologa Maxa Mallowana. Jest od niej 
o 13 lat młodszy. Pobierają się jeszcze w tym samym 
roku. To małżeństwo okazuje się szczęśliwe. Sprawdziło 
się powiedzenie, że niepowodzenia mogą wzmocnić 
człowieka. Brytyjska autorka znalazła miłość swojego 
życia i stała się najpopularniejszą autorką na świecie. 
W 1971 roku otrzymała od królowej Elżbiety II tytuł 
Lady (Damy Imperium Brytyjskiego). Liczne wyprawy 
i przygody stały się potem kanwą jej wielu opowiadań 
i powieści. Sprzedano ponad dwa miliardy jej książek 
na świecie. To rekord.

Jej pisarskimi idolami byli Alfred Tennyson, Robert 
Louis Stevenson, William Buttler Yeats,  Thomas Stearns 

Eliot. Notowała w licznych notesach pomysły, informa-
cje o truciznach, oszustwach. Korzystała z tych notatek 
pisząc niejedną książkę. W czasie I wojny światowej 
była wolontariuszką w aptece szpitalnej, to przyspo-
rzyło jej dodatkowej wiedzy, która mogła spożytkować 
w swoim pisarstwie. Wiele zamieszania wywołało jej 
zniknięcie.

W zasobach Biblioteki Norwida jest ok. 500 tytu-
łów autorstwa Agathy Christie, wydawanych także pod 
pseudonimem Mary Westmacott w różnych agendach, 
na różnych nośnikach, w różnych językach.

Dobra lektura, niezależnie od pory roku. Każdy 
znajdzie coś dla siebie. Historię z morałem, wieczny 
moralitet o zwycięstwie Dobra nad Złem. 

Ja mam sentyment do powieści Zło, które żyje pod 
słońcem/Evil Under the Sun. 

Korzystałam z Autobiografii A. Christie, wpisów in-
ternetowych, m.in. A Daily Dose of History i strony www.
agathachristie.plzz

terze dziennikarki „Pasji Literackich” – pan „baron” ze 
znawstwem rozprawiał o swoich przybyłych z Chor-
wacji przodkach, o zasadach tworzenia herbów ro-
dowych, omówił także swoje drzewo genealogiczne, 
nie skąpiąc uwag i informacji dotyczących życia co-
dziennego w jego epoce,  a na końcu zaprosił wszyst-
kich gości na ową tytułową „herbatkę” wzmocnioną 
syropkiem własnej produkcji (takim „dla zdrowotno-
ści”…). Pod koniec drugiej imprezy wszyscy goście 
opuścili salę i na zewnątrz zatańczyli taniec dworski 
do muzyki, którą skomponowałam specjalnie na te 
imprezy… Kolejna „Herbatka” ma się odbyć jesienią. 
A oto fotka – baron (Stanisław Rogala) i baronowa 
(Kamila Winkler) von Stoschowie.
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